



कवासि



श्री सुनिला मागम भंडार पुस्तकालय

दीरानेर

# कवासि

बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'



**राजकमल प्रकाशन**  
दिल्ली बम्बई नई दिल्ली

मूल्य तीन रुपये आठ आणे

प्रकाशक

राजकमल पब्लिकेशन्स लिमिटेड, बम्बई

मुद्रक

गोपीनाथ सेठ, नवीन प्रेस, दिल्ली

## ‘क्वासि’ की यह टेर मेरी

यह मेरा तीसरा गीत सग्रह पाठकों के सम्मुख उपस्थित है। मेरे एक सम्मान्य मित्र ने अपने हृदय की करुणा और दया की भावना मेरे प्रति व्यक्त करते हुए एक बार कहा था कि प्रगतिशील ‘नवीन’ तो मर गए, अब बच रहे हैं केवल दार्शनिक नवीन। प्रगतिशील नवीन, सम्भव है, या तो मर चुके हों, या कदाचित् वे कभी, उनके अर्थ में, प्रगतिशील रहे ही न हों। हमारी भाषा में इस ‘प्रगतिशील’, या ‘प्रगतिवादी’ शब्द की इतनी मक्लिनापी टीकाएँ हुई हैं कि वास्तविक रूप में इस शब्द के अर्थ का समझना भी दूसर हो गया है। कभी कोई कवि प्रगतिशील हो जाता है, कभी वही परम्परावादी, प्रति गति युक्त और प्रतिन्या निरत बन जाता है। दो सम्मान्य मित्रों के सम्बन्ध में एक (अपने आप को मार्क्स सिद्धान्त शास्त्री समझने वाले) आलोचक बन्धु ने कहा था कि उनके सग्रहों की “बहुत सी कविताओं में विषय और भाषा का जो सामञ्जस्य दिखाई देता है, उसके आगे ‘कामायनी’ को यह (नए तत्त्व तक मौलिकतापूर्ण) स्थान देना उचित नहीं मालूम देता।” बात यह थी कि डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी ने कामायनी के सम्बन्ध में यह लिख दिया था कि कामायनी नए से शिष्ट तत्त्व मौलिक है और यह भी लिख दिया था कि विषय और भाषा का प्रौढ़ सामञ्जस्य जैसा कामायनी में है वैसा वर्तमान हिन्दी कविता में दुर्लभ है। यस इतने पर वे मित्र बिगड़े—कदाचित् इसलिए कि वे स्वर्गीय प्रसाद जी को प्रगतिशील नहीं मानते—और उन्होंने अपनी यह समस्या दे डाली कि डॉक्टर हजारीप्रसाद जी द्वारा की गई कामायनी की प्रशंसा उचित नहीं मालूम देती।

इन मित्रों का यों रूठ होना—प्रसाद जैसे (उनकी दृष्टि में कदाचित् परम्परावादी) की यह प्रशंसा सुनकर रिचलित होना—समझ में आता है। जिन दो मित्रों का उन्होंने पक्ष लिया है उन्हें वे कभी प्रगतिशील मानते थे।

अब तो उन पर भी दृष्टे बरसने लगे हैं। अस्तु। सो उन दिनों वे गति युक्त समझे जाते थे और उनको सर्वश्रेष्ठत्व के नीचे का आस। यदि कोई दे तो उनका पक्ष लिया जाता था। पर, समय बढ़ा चलवान है। कुछ दिनों के अनंतर उन आलोचक बन्धु को यह लगा कि जिनको वे अब तरु आकाश में घड़ाते आये उनसे शुद्ध लक्ष्म लेने चाहिए। कदाचित् वे कवि मित्र द्वय, आलोचक की प्रगतिवादी, दृष्टि से, उतर चुके थे। इस कारण उनमें से एक महानुभाव की जिस प्रकार मिट्टी पकती की गई है, उसका एक उदाहरण लाजिए। स्मरण रखिये कि ये शब्द उन्हीं आलोचक के हैं जिन्होंने इन कवि मित्र की प्रशंसा का सेतुबन्ध, नल नील से भी अधिक परिश्रम से, रिया था। इन कवि श्रेष्ठ की धर्मियाँ उदात्त हुए आलोचक महोदय कहते हैं—

“अन्य है वह कवि जो जन्मते ही उरधान पतनों को देखने लगा था। उन्हें देखने के बाद जो ‘प्रोफेटिक’ चेतना जागी, उससे भारत मही भी हतार्थ हो गई। तभी तो दूसरे महायुद्ध के पहले की एक रचना में उसका तुमुल घोष भी सुन लिया। मैं जागरण का कवि हूँ। भारत की जनता मूर्ख है। जागरण का सन्देश देकर मैंने उसे चिर उपकृत किया है। की हर पक्षि से यही ध्वनि निकलती है। किसी को विश्वास न हो तो ध्वनि की तरफ काम न लगाकर, शब्दों से मूर्त रूप को ही देख ले। वे लिये लिखा है कि जनता के मन में जो अन्धविश्वास और मृत आदर्शों के प्रति मोह है उसे छुड़ाने का प्रयत्न कर उन्होंने नवीन जागरण का सन्देश दिया है। हिन्दुस्तान की जनता कितनी भी पिछड़ी हुई हो, वह किसी दूसरे की रोटी के सहारे नहीं जीवी। हिन्दुस्तान का पिछड़ा मे पिछड़ा किसान अमुक नी से उपादा दर्शन समझता है। वह इमानदार है, इमलिए रामनामी के नीचे कामशास्त्र नहीं लिपाता। थोर, सजीव भाषा का प्रयोग तो वह उन्हें युगों तक सिला सकता है।”

देखा न आपने? कहीं कुछ हो गया और खगा कलम कुहाना चलन। और उन अन्य कवि की भी, जिनकी उन्होंने प्रशंसा की, अन्त में छाछालेदर कर दी। उन्होंने उन कवि को व्यक्तिवादी कहा और अन्त में उन्हें व्यक्तिवाद के स्वार की उपाधि से विमूषित कर उनका शब्द कर दिया।

इसी प्रकार एक और आलोचक मित्र की बात है। जब वे आलोचक इन प्रगतिवादी एकाधिपति आलोचक के गुह में सम्मिलित थे तब तो ये उन्हें एक प्रतिभाशाली आलोचक मानते थे, पर, जब इनसे उनका मतभेद हो गया तो उन्होंने तुरन्त उन्हें निरुष्ट लेखक की उपाधि से विमूषित कर दिया।

एक और मित्र है—लेखनी के घनी, सुन्दर वर्णन सामर्थ्यशील, प्रतिभा-युक्त, जीवन देते हुए, सुपठित, बहुश्रुत और मौलिक। जब वे इन आलोचक के मित्र थे तब इन महाशय ने उनके सम्बन्ध में लिखा था कि वे प्रतिभाशाली कवि और आलोचक हैं। पर, अब उनकी इनसे नहीं पट रही है, इस कारण इन धुरन्धर आलोचक की दृष्टि में वे उपहास के विषय हो गए हैं।

एक और मित्र है—हिन्दी के उच्च कोटि के कवि, विचारक, उपन्यासकार, कहानीकार और निबन्ध लेखक। उनका समस्त जीवन साधनामय रहा है—बड़े पैने, कुशाग्रबुद्धि, मौलिक, कल्पनाशील, सहृदय और प्राणवान्। ये ख्यातनामा प्रगति-ध्वजाधारी आलोचक उनसे ऐसे रट हुए कि उनके सम्बन्ध में कहते-नहते बिलकुल नीचे उतर आये और कहने लगे जिससे 'प्राप यह न भूल जायें कि यह मिस मेयो की मानसिक सन्तान है।

मेरा निवेदन है कि प्रगतिशीलता के नाम पर जहाँ इस प्रकार का नग्न दृश्य—अपने राग द्वेषादि मनोविकारों का ऐसा अचैतन्य प्रदर्शन—हो रहा हो, वहाँ साहित्य का वास्तविक मूल्यांकन कैसे हो सकता है? और, इस कारण, मेरे उक्त मित्र के शब्दों में यदि चेचारे प्रगतिशील 'नवीन' मर चुके हों तो किम् आश्चर्यम्—अतः परम् स्थापनाओं का मूल्य मान-दण्ड ही जहाँ इतना विवृत, अस्थिर एवं ढगमग हो वहाँ उसकी कसौटी पर किसी कवि या साहित्यिक कृति का मूल्यांकन कैसे किया जाय? उभनापूर्वक लिखना मैं भी जानता हूँ। पर, इन आलोचक वन्दु के विचारों की आलोचना मैं उस रीति से नहीं करूँगा। मैं इन महाशय के अध्ययन का प्रशंसर हूँ। वे पढ़ते हैं, विचार करते हैं, भाषा पर उनका प्रभुत्व है। वे परिश्रमशील हैं। मैं यह भी मान सक्ता हूँ कि उनकी उभता, व्यंग उक्तियाँ, कटुवादिता एवं असन्तुलित सम्मति उनके सिद्धान्त प्राह के कारण है। किन्तु भाई, इस प्रकार यह जान ले तो 'काम नहीं चलेगा। स्वयं को यदि हम स्थिर न रख सकें और किसी क्षण, यह समझकर कि अमुक व्यक्ति प्रगति स्तर से भटक गया है, हम उसे खरी खोटी सुनाने लगें, तो क्या हमारा वह कर्म सत् साहित्यालोचन होगा?

जब तक हम तात्त्विक सिद्धान्त को नहीं समझेंगे तब तक काम न चलेगा। हमारे प्रगतिवादी वन्दुओं के विचार पदार्थवादी दर्शन की भित्ति पर आधारित हैं। इसलिये यदि हिन्दी के वर्तमान साहित्यकार उस पदार्थवादी दर्शन को स्वीकृत नहीं करते तो उनकी कृतियों और पदार्थवादी आलोचकों के बीच इस प्रकार का झगड़ा चलता ही रहेगा। पदार्थवाद निश्चय ही ऐसा दर्शन है जिसे कुछ लोग सदाशयतापूर्वक स्वीकार करते हैं। हमारी



भाषा के प्रगतिवादी आलोचक धनुषों को वह तथ्यांकित वैज्ञानिक पदार्थवादी दर्शन मान्य है। ज्ञात नहीं इन आलोचकों ने किस सीमा तक उस दर्शन का अध्ययन किया है। सम्भव है वे उसके तर्कों को पूर्णरूप में हृदयगम कर चुके हों। यह भी सम्भव है कि उन्होंने ऊपरी रूप से उसे पढ़ा गुना मुना हो और स्वीकार कर लिया हो। हमें देयना यह है कि क्या वह तथ्यांकित वैज्ञानिक पदार्थवादी दर्शन ऐसा है जिसे, सब लोगों को, धार्मिक सदाशयता के साथ, स्वीकृत करना ही चाहिए? मैं समझता हूँ कि पदार्थवादी दर्शन के लिए इतना बड़ा दावा करना अनुचित ही नहीं, सयान्वेषण की भावना के भी विरुद्ध है।

मार्क्स ने “फ्योरबाख् सम्बन्धी स्थापनाएँ” (Theses on Feuerbach) शीर्षक अपने तत्त्व निरूपण में पदार्थवादी दर्शन पर सूत्र रूप में अपने विचार व्यक्त किये हैं। उन्हे हम “फ्योरबाख् सूत्र” कह सकते हैं। फ्योरबाख् एक प्रख्यात पदार्थवादी दार्शनिक जर्मनी में हो गया है। उसी के दर्शन पर मार्क्स ने ये सूत्र लिखे हैं। उनमें से पहला सूत्र इस प्रकार है

The chief defect of all materialism upto now (including Feuerbach's) is, that the object, reality, what we apprehend through our senses is understood only through the form of the object or contemplation, but not as sensuous human activity, as practice not subjectively (Prof Pascal's translation of the Theses on Feuerbach appended to his edition of 'The German Ideology', London, 1938 p 197)

अर्थात् मार्क्स के अनुसार, “अब तक के सपूर्ण पदार्थवाद की (जिसमें फ्योरबाख् का पदार्थवाद भी सम्मिलित है) न्यूनता यह रही है कि वस्तु विषय, वयार्थ, जिसे हम इन्द्रियों के द्वारा ग्रहण करते हैं वह इन्द्रियाय केवल मात्र उस इन्द्रियार्थ के ( बाह्य ) रूप के अर्थ में अथवा उसके मानसिक ध्यान के अर्थ में ग्रहण किया गया है, किन्तु ( उस इन्द्रियाय को ) सेन्द्रिय मानवोप क्रिया के रूप में हृदयगम नहीं किया, (उसे) व्यावहारिकता के रूप में स्वीकृत नहीं किया ( वह इन्द्रियाय ) स्वक्रिया रूप में मान्य नहीं किया गया।”

इस सूत्र पर पाठक विचार करें और देखें कि पदार्थवाद के सम्बन्ध में मार्क्स की जो मान्यता है वह कहाँ तक युक्ति सगत एवं तर्कपूर्ण तथा ग्राह्य है। स्मरण रखिये कि यह सूत्र अत्यन्त महत्वपूर्ण है। इसी सूत्र से आगे चलकर समूचे पदार्थवादी सौन्दर्य कला साहित्य शास्त्र की उत्पत्ति होती है।

इमलिए हमें इस पर गहनतापूर्वक विचार करना है। इस सूत्र से मुख्यरूप में दो बातें निष्पन्न होती हैं। प्रथम तो यह कि मार्क्स पुराकाजीन पदार्थवाद की धारणा जड़ थी, मार्क्स के अनुसार वह गतिशून्य थी, केवल मात्र बाह्य जगत् के इन्द्रियार्थों अर्थात् इन्द्रियों द्वारा गृहीत बाह्य पदार्थों, को यथार्थ समझ लेना मात्र ही, उनको यथार्थ मान लेना भर ही, उस मार्क्स पुराकाजीन पदार्थवाद का उद्देश्य था, पदार्थों के हृदयगम होने की क्रिया में जो “सेन्द्रिय मानवीय सन्निवृत्ता” है, उसकी ओर उस पुराने पदार्थवादी दर्शन का ध्यान नहीं था और, दूसरे यह कि जो कुछ यथार्थ (Reality) है वह केवल मात्र वह पदार्थ, वह वस्तु है, जो इन्द्रियों द्वारा ग्राह्य है।

उक्त सूत्र की ये दो मुख्य बातें हैं। निश्चय ही, मार्क्स ने पुराकाजीन पदार्थवाद और उनके स्वयं के द्वारा प्रतिपादित तथाकथित वैज्ञानिक पदार्थवाद में जो अन्तर दिखलाया है वह बड़ा विचारपूर्ण, मौलिक एवं तात्त्विक है। मार्क्स की दृष्टि में दर्शन का काम सामाजिक चेतना की जागृत, प्रभावित और चालित करना है। अतः इतना कह देना भर ही अलग नहीं है कि इन्द्रिय ग्राह्य वहिजगत् के अतिरिक्त जो कुछ है वह अयथार्थ (Unreality) है। उन्होंने अपनी प्रखर प्रतिभा, गम्भीर विचार शक्ति एवं गहन मौलिकता के बल पर यह सिद्ध किया कि अरे भाई, इन्द्रियार्थ के ग्रहण करने मात्र की क्रिया में सेन्द्रिय मानवीय कर्तृत्व निहित है। यह बात मनोवैज्ञानिक आधार पर स्वयं सिद्ध है। इस कारण उन्होंने यह परिणाम निकाला—और शास्त्रीय दृष्टि से उचित तथा मानवीय दृष्टि से नितांत उदात्त यह परिणाम निकाला—कि बाह्य जगत् के हृदयगम करने मात्र में जय मानवीय कर्तृत्व है, उस जगत् से प्रति कृत होने तथा उसके ऊपर प्रतिक्रिया करने का जय यह मानवीय कर्तृत्व (मानव मनोविज्ञान द्वारा सम्मत कर्तृत्व) निहित है, तब निश्चय ही पदार्थवादी दर्शन का यह कर्तव्य है, यही उसकी इतिकर्तव्यता है, यही उसकी विज्ञान सम्मत, तर्कसम्मत सार्थकता है, कि वह प्रत्येक दिशा में मानव जीवन को शुभ की ओर परिवर्तित करने की प्रेरणा प्रदान करता रहे। कितना अद्भुत कितना भव्य निष्कर्ष है।

मैं जय, फ्यारबाख सम्बन्धा, अर्थात् मार्क्स के ये सूत्र पढ़ता हूँ तो उनकी स्मृति में मेरा मस्तक झुक जाता है। कितनी प्रखर मेधा! कितना महान् उनका स्पष्ट दर्शन सामर्थ्य॥ कितनी गहर गम्भीर मौलिकता॥ निःसन्देह मार्क्स के पूर्व का पदार्थवादी दर्शन गति शून्य था। मार्क्स ने उस दर्शन को गति दी, उसे समाज उपयोगी बनाया और उस दर्शन को इस युग

की एक महती शक्ति में परिणत कर दिया। मार्क्स का यह प्रथम सूत्र पदार्थ यादो दर्शन के इतिहास में निम्नलिखित एक उत्तम भूमि-सीमा पिट है। अपने भौतिकवादी दर्शन के प्रतिपादन में मार्क्स ने केवल महा मेधावी, परन्तु एक महामात्र के रूप में प्रकट हुए हैं।

मार्क्स के इस प्रथम सूत्र में 'ज' दूसरी मान्यता है वह शुद्ध प्रत्यक्ष नहीं है। और इसी कारण प्रथम मान्यता की गाम्भीर्यपूर्ण सत्यता भी मैं स्वीकृत नहीं कर सकता। प्रथम सूत्र की दूसरी मान्यता क्या है? यह वह है कि यथार्थ, सत्य (Reality), वही है जिस हम इन्द्रियों द्वारा समझते, ग्रहण करते, छुट्ट कर लेते हैं। मैं अपने प्रतिपादित मन्त्रों में पूछता हूँ कि क्या यह मान्यता ठीक है? इन्द्रियोपकरण द्वारा जो कुछ भी हमें उपलब्ध होता है, क्या केवल मात्र यही सत्य है? वही यथार्थ है? मैं यह नहीं कहता कि यह अयथार्थ है। पर, यथार्थ को, सत्य को, इन्द्रिय बोध द्वारा सीमित करना—उसके परे सब कुछ असत्य, अयथार्थ है, ऐसा मान लेना, मेरी सम्मति में सर्वशून्य अप्रतिष्ठ है। ज्ञानोपलब्धि-साधन शास्त्र को देखने में पता चलता है कि इन्द्रियों जो कुछ भी ग्रहण करती हैं वह एक आई के रूप में होता है। वास्तविक, यथार्थ, —अर्थात् बाह्य जगत् का इन्द्रिय-गृहीत स्वरूप—क्या वैसा ही है जैसा हम उसका अपनी इन्द्रियों द्वारा बोध करते हैं? इस प्रश्न का तर्कपूर्ण उत्तर 'हाँ' में आज तक देने का साहस, मार्क्सवादियों के अतिरिक्त, अन्य बहुत कम लोगों को हुआ है। क्या यह सत्य नहीं है कि हमारे आपके लिए जो यह रंगविरंगा जगत् है, वह एक रंग ग्रन्थ मानव के लिए नहीं है? तब क्या उस विचारे रंग ग्रन्थ जन का इन्द्रियों के द्वारा गृहीत यह जगत् अयथार्थ है? विकार किसमें है? उस रंग ग्रन्थ में, क्योंकि उसकी सत्ता कम है? तब क्या हम बहुसंख्या केवल पर तत्पर निरूपण करेंगे? क्या आश्चर्य कि विकार हम बहुसंख्याओं में ही हो? और क्या आश्चर्य कि यह सत्तरनी जगत् वास्तव में रंगरहित, अरणी हो? हम लोग उस मानव को, जो रंग नहीं देखता, रंग ग्रन्थ कहते हैं। पर, यदि यह हमें असाध्य कहे तो? मेरे कथन का केवल मात्र अर्थ यह है कि केवल इन्द्रिय सवेदन को ही यथार्थ का एक मात्र सच्ची मान लेना मुझे आमरूप प्रतीत होता है। वह वास्तव में आमरूप है।

यदि इन्द्रिय सवेदन वास्तव में यथार्थ का बोधक है, यदि वह वास्तव में हमें, जो भी वास्तविक जगत् स्वरूप है, उसकी छाया मात्र का बोध नहीं कराता है, तो स्वप्न जगत् का क्या होगा? स्वप्न जगत् को छायाएँ, जो हमारे सतिष्ठ पर अस्तित्व हैं, स्वप्न में यथार्थ जगत् के रूप में आ जाती हैं। तब,

क्या हम उस स्वप्न विहार को भी यथार्थ मान लें ? इन प्रश्नों का उत्तर पदार्थवादी दर्शन, जो इन्द्रिय बोध को ही यथार्थ का मापक मानता है, आज तक देने में असमर्थ हुआ है, भविष्य में भी वह ठाका उत्तर न दे सकेगा । मानव समाज के अब तक के अद्भुत अनुभव हमें यह बताते हैं कि इन्द्रिय बोध के अतिरिक्त भी यथार्थ का अस्तित्व है । निःसन्देह पदार्थवादी दार्शनिक इस बात को नहीं मानेंगे । उनकी इस अस्वीकृति में अनुचित आग्रह का पुट है । वे सम्पूर्ण मानव समाज के अद्यावधि के अनुभवों से लाभ उठाना नहीं चाहते । उन्होंने अपने को अपनी मान्यता की, अपने आग्रह की, सीमा में बाँध लिया है । उनके द्वार मुक्त नहीं है । इस कारण, उनकी विचारधारा अवेज्ञानिक है । एक सीमा तक प्रगतिवाद के घोड़े पर चढ़कर वे जाते हैं, पर, अन्ततोगत्या उनके घोड़े का मुँह, निर्गतिवाद और प्रतिक्रियावाद की ओर मुड़ जाता है । यह बात चिन्ताजनक है ।

हुडगिंग फ्योरब्याच के सम्बन्ध में लिखते हुए फ्रेडरिक एंगल्स ने एक स्थान पर अपने विचार यों प्रकट किये हैं—

The great basic question of all philosophy, especially of more recent philosophy, is that concerning the relation of thinking and being. From the very early times when men, still completely ignorant of the structure of their bodies under the stimulus of dream apparitions, came to believe that their thinking and sensations were not activities of their bodies, but of a distinct soul which inhabits the body and leaves it at death—from this time men have been driven to reflect about the relation between this soul and the outside world. Thus the question of relation of thinking and being, the relation of spirit to nature—the paramount question of the whole of philosophy—has, no less than all religion, its roots in the narrow minded and ignorant notions of savagery. (Feuerbach and end of Classical German Philosophy Fredric Engels, Marx Engels Selected works, vol II p 334 Foreign Language Publishing House, Moscow, 1951 )

एंगल्स कहते हैं कि “सम्पूर्ण दर्शन का, विशेषकर आधुनिक दर्शन का, मूल प्रश्न है विचार और अस्तित्व के सम्बन्ध का । बहुत प्रारम्भिक काल से, जबकि मनुष्य अपने शारीरिक ढाँचे के सम्बन्ध में नितांत अज्ञानी थे, अपनी स्वप्नच्छाया के उत्तेजन के कारण, यह विश्वास करने लगे कि उनके विचार और इन्द्रिय सवेदन उनके शरीर की क्रियाएँ नहीं हैं, बल्कि वे उनकी उस

आत्मा की मियाँ हैं जो उनके शरीर के भीतर निवास करती हैं और मरण के समय उसे छोड़ जाती हैं। उस आरम्भिक काल से मनुष्य यह विचार करने पर बाध्य हो गए हैं कि इस आत्मा और बाह्य जगत् के बीच किस प्रकार का सम्बन्ध है। इस प्रकार विचार और अस्तित्व के पारस्परिक सम्बन्ध के प्रश्न, चेतस् और प्रकृति के सम्बन्ध के प्रश्न—सम्पूर्ण दर्शन के इस महत्तम प्रश्न और इसी प्रकार सम्पूर्ण धर्म—की जड़ें जमी हुई दिखाई देती हैं आदि व्यर्थता के सङ्कुचित और अज्ञान तिमिरान्ध सङ्कल्पों में।”

पदार्थवादी दार्शनिकों की यह मान्यता नितान्त अनेतिहासिक, धोधी, निःसार और मानव समाज के सचित अनुभव के विपरीत है। आत्मा के विचार के आविर्भाव को स्वप्नों के उत्तेजन का परिणाम कहना जड़तादिता की सीमा है। कोनसा इतिहास देखकर यह परिणाम निकाला गया? उत्तर मिलेगा कि वर्तमान काल में जो भी बहर समाज बच रहे हैं उनके विचारों का अध्ययन करने के पश्चात् इस परिणाम तक पहुँचा गया है। ठीक है, पर प्रश्न यह है कि उन व्यर्थ समाजों में जो टोने टोटके, यन्त्र तन्त्र आदि के प्रयोग होते हैं, उनका भी अध्ययन किया गया है? यदि नहीं, तो क्यों नहीं? यदि हाँ, तो क्या कोई ऐसे अद्भुत दृग्निपथ दीप्त पड़े हैं जिनसे भाष्य वैज्ञानिक भौतिकवाद करने में हिचकता है? वर्तमान में जो भी पैठ पाये हैं उन्हें सहस्रों बार इस प्रकार के महदार्शपूर्ण दृग्निपथों से पाला पड़ा है। पदार्थवादी दार्शनिकों ने उनका कोई समीचीन स्पष्टीकरण किया या केवल उन बातों को कपोल कल्पना कहकर हाँ उन्होंने टाल दिया? बहर समाज की स्वमनोदित छायाओं को आत्मा नियन्त्रक विचार की जननी मानने मनवाने का उपहासास्पद प्रयत्न करने वाले जन क्या स्पष्टीकरण करते हैं उन विज्ञानोपरि घटनाओं का जो चन्द्रोत्तर बैन्टरमण जैसे वैज्ञानिकों को भी आश्चर्य में डाल देती हैं? पोटो शियम साइनाइड नामक विष के अणुमात्र से चण भर में सृष्टि हो जाती है, फलकत्ता साइन्स इन्स्टीट्यूट में डा० रमण के सम्मुख एक हठयोगी ने इतना साइनाइड विष खा लिया जिससे सैकड़ों मनुष्य मर सकते थे, और वह खड़ा व्यापार देता रहा। जब रमण महोदय से पूछा गया कि यह क्या बात है? तो वे बोले—It is a challenge to science, यह विज्ञान को एक चुनौती है,

प्रगतिवादी भौतिक दर्शन शास्त्री अथवा उनके अनुयायी यह पढ़कर हँसेंगे। पर अनुचित आग्रहपूर्ण हँसी में वास्तविक घटना निमज्जित नहीं होगी। भौतिक प्रतिक्रिया को—मानव शरीर पर हलाहल विष की प्राणघातक प्रतिक्रिया को—जो शक्ति अतिवर्धित कर दे, वह क्या है? आधिभौतिक,

या अमौलिक, अत आध्यात्मिक ? इतना ही क्यों ? हम अपने समाज में, चाये दिन पुनर्जन्म के आरचयजनक उदाहरण देखते सुनते रहते हैं । क्या यह सब छोटे छोटे बालकों के मन पर अज्ञान रूप से पुनर्जन्म त्रिपयक विचारों को धोपने का परिणाम मात्र ही है ? जेमा कहना साहस का काम होगा—विशेष कर उस अस्थान में जबकि उा बालक बालिकाओं द्वारा दूर के ग्राम नगर का भूगोल बताया जाता है, वहाँ के एक विशिष्ट घर और कुटुम्ब का हाल बताया जाता है और उस घर तथा कुटुम्ब के जनों के नाम भी बता दिये जाते हैं । इस देश में जेमी एक नहीं सहस्रों घटनाएँ घटती रहती हैं । इनको कपोल कल्पना कहकर टालना अवैज्ञानिक अथवा प्रतिक्रियावादी, मनोवृत्ति का परिचय देता है ।

धर्म को, शरीर से आत्मा के पृथक्त्व को “आदि वर्धरता के सङ्घटित और अज्ञान तिमिरान्ध सन्तुषों” से सम्भूत मानना प्रति गति पूर्ण प्रतिक्रियावादी सिद्धान्त है । हमें दुःख है कि अपि कार्ल मार्क्स और प्रगण्ड जिज्ञान् शिरोमणि फ्रेडरिख एंगल्स ने इस प्रकार की जड़तापूर्ण स्थापना को स्वीकृत करके अपने दर्शन तथ्य की गति शून्य पथ प्रतिक्रियावादी बना दिया है । इस प्रकार उन्होंने भाग्य प्रगति को रोक दिया है ।

इस दर्शन सिद्धान्त पर जो भी साहित्य कला सौन्दर्य शास्त्र आधारित होगा, वह पूर्ण रूप से ग्राह्य नहीं हो सकता । इस प्रकार का शास्त्र, उस अश तक गिर तक वह अपने को पदार्थवादी दर्शन का अनुगामी बना लेता है, मानव प्रगति को रोकने वाला, अत मानवोन्नति बाधक, गति अवरोधक, अचल तथा प्रतिक्रियावादी सिद्ध होगा । इस प्रकार के साहित्य कला-सौन्दर्य शास्त्र में केवल उसी सीमा तक गति होगी जिस सीमा तक वह जीवन के तथ्य को स्पष्ट, विकसित और प्रस्तुत करेगा । किन्तु जिस समय वह शास्त्र जीवन के तथ्य को केवल भौतिकता में बाँधने का दुराग्रह करने लगेगा, उसी समय वह विचार विकास विरोधी के रूप में प्रकट हो जायगा । हिन्दी के आलोचना इतिहास में इसी प्रकार की प्रवणता, इसी प्रकार के भ्रम, का आविर्भाव हो गया है । यह चेद की बात है ।

आज का पदार्थवादी आलोचक मानो कहता है —

साहित्य को, देखो, जिसे मैं यथार्थ, सत् मानता हूँ उसे तुम यदि चित्रित या परिश्रद्धित करोगे तब तक सो ठीक है; तुम्हें मेरी प्रशंसा मिलेगी, तुम्हें मैं आसमान पर चढ़ाऊँगा, पर, याद रखो, यदि तुमने कहीं ममाग्रह के विपरीत कोई अभिव्यक्ति की तो तुम्हें और तुम्हारी सात पीढ़ी तक को मैं

कलम-कुल्हाड़े के घाट उतार दूँगा । हौं, देखूँ, तुमने क्या लिखा है ? यह कविता ? देखने दो —

हल ! हल ! हल ! चलाओ, हल ! !  
 हुमक धरित्री की छाती में तुम पैदा कर दो हल चल !  
 हल ! हल ! हल ! चलाओ, हल ! !

( १ )

क्या सध्या ? क्या रात सरेरा ?  
 क्या मयाह सूर्य का फेरा ?  
 अम में क्या तेरा ? क्या मेरा ?  
 सन मिल आज लगाओ पल,  
 हल ! हल ! हल ! चलाओ, हल ! !

( २ )

निज तन मन का आलस भाड़ो,  
 भूमि सुधारो, कौंस उठाड़ो,  
 आन निजय का झण्डा गाड़ो,  
 रहे न दारिद का दल दल,  
 हल ! हल ! हल ! चलाओ हल ! !

( ३ )

पकड़ो हल तुम मुट्ठी भींच,  
 बैल ले चलें उसको पींच,  
 हुलसाओ भू, धम-कण सींच,  
 कृपक अडिग तुम, तुम निश्चल,  
 हल ! हल ! हल ! चलाओ हल ! !

( ४ )

फाड़ो धरती और पहाड़,  
 मुनकर तब निराल दहाड़,—  
 कौंपे शोषक पीसैं काढ !  
 उर्वर जने भूमि प्रति पल,  
 हल ! हल ! हल ! चलाओ हल ! !

( ५ )

तुम हो भारी सिरजनगारी,  
 अति श्रमाप है यत्कि तुम्हारी,

तुम हो आशा की चिनगारी,  
तुम मानवता के सम्बल,  
हल ! हल ! हल ! चलाओ हल !

( ६ )

तुम धगल के मगल-यता,  
तुम जन-गण दे पोषक, भता,  
तुम हो ज्ञान-व्या के हता,  
अन तुम्हारे अम का फल,  
हल ! हल ! हल ! चलाओ हल !

( ७ )

बोओ, सौंचो, और निराओ,  
पर, जब कौवे, कीर उड़ाओ—  
तब तुम प्रगति-गीत मिल गाओ,  
सामूहिक कृषि ध्येय अटल !  
हल ! हल ! हल ! चलाओ हल !

हूँ ! अच्छा ? यह तुम्हारी कविता है ? तुम तो वास्तव में प्रगतिशील कवि हो । कृषक के हल चलाने के सम पर यह तुम्हारा छोटा सा गीत भी बढ़ चलता है । लेकिन छोटे छोटे बर्तन रखकर चलने वाले धामन जैसे इस छन्द में तुमने कृषक जीवन का अनोखा ठाठ रच दिया है । नई हिन्दी कविता के निमाण में जो अनेक प्रतिभाशाली कवि लगे हुए हैं, उनमें तुम्हारा महत्त्वपूर्ण स्थान है । तुम जनता की भावनाओं और उनकी भाव व्यञ्जना के प्रकारों को बहुत निकट से पहचानते हो । इसलिए तुम्हारा उत्तरदायित्व भी विशेष है । पर, तुम तब निरुत्तर आये हो । मानव प्रगति के तत्त्व को तुम हृदयगमन कर चुके हो । तुमने सामूहिक कृषि की ओर जो ध्येय के रूप में सकेत किया है, वह तो तुम्हारे क्रान्तिशील व्यक्तित्व एवं चिन्तन का बहुत सुन्दर प्रमाण है ।

। पर, ऐं ?? यह क्या ??? तुमने यह क्या लिखा है ?

एक बिंदु, इंदु मयित सिंधु लहर छोड़ चली,  
लज्जु ससीम औ' असीम बीच लगी होड़ भली ।

( १ )

निज निराट् रूप त्याग, बिंदु हुई तबगी,  
अपसिमेय, अमित मापराशि हुई अण्वगी,



अगमा गतिगम्य हुइ अनिलानल रँग रगी,  
नाना विधि रूप धरे निचर रही गली गली,  
निदु, सिधु छोड़ चली ।

( २ )

हर हर कहते गतियुत, द्रुत माफ़ते रथारूट,—  
अम्बर में विचरण की हिय म भर व्यथा गूढ,—  
लेने टिक् काल याह निकली यह बिदु मूढ,  
निज असीम, अगम, गहन गृह से मुँह मोड़ चली,  
निदु, सिधु छोड़ चली ।

( ३ )

क्षण में वह वाण्य बनी, क्षण में वह ओस बिदु,  
क्षण में धन बारि उपल, फिर, चातक तोष, निदु,  
किंतु आत्म तुष्टि कहों यदि न प्राय गहर सिधु ?  
तमयता शय तिलग रहनि इसे आन पली,  
बिदु, सिधु छोड़ चली ।

( ४ )

अम्बर का भ्रमण किया, बैठी भूगर्भ बीच,  
सरसाया नव जीवन पादप, तृण सींच सींच,  
देगा चिरकाल-कलन, अमलोका कँच नीच,  
निदु न क्षण भर को भी गृह की सुधि रच टली,  
निदु, सिधु छोड़ चली ।

( ५ )

ओ गभीर स्नेह सिधु, ओ सुदूर ददु पूर्ण,  
इस बीरी निन्दी का हुआ सफल गर्व चूर्ण,  
तिलग रूप अम असह्य, असहनीय चक्र धूर्ण,  
घहर उठो सम्मुख अम, भीत चुकी युगावली,  
निदु, सिधु छोड़ चली ।

यह भी तुम्हारी करिता है ? तो, मैंने जो तुम्हें प्रगतिशीलता के प्रमाणपत्र दिये थे उन्हें मैं वापिस लेता हूँ । तुम कवि नहीं, तुम तुक्कड़, भौंरे, पन्नापनवादी, रहस्य-फोड़ दुष्ट, दो कौड़ी के आदमी हो । तुम प्रति निपायाही हो । तुम, मैं इस समय चिमका नाम भूल रहा हूँ, उसरी, उस

पञ्चायनवादी, प्रतिनिधायवादी स्वार्थी की मानम सत्तान हो। तुम समझीता वादी हो। उपनिषद् का जो जघन्य सत्तौतावादी दशन है—यह मनु मर, मर दूग तोह दास की गिजा देने बाळा जो कापर दशन है—उमर तुम अनुयायी हो। हट जाओ मर मम्मुन से। नहीं तो मैं तुम्हें अभी अपने प्रगतिवादी तप क बल से भस्म कर दूंगा।

इस प्रकार की आलोचना वृत्ति हिन्दी में चल रही है। मरा वयल हतना निषद् है कि इस प्रकार के आग्रह से हिन्दी में इन छात्रों की माचाही प्रगतिशीलता का आविभाव नहीं होगा। प्रगतिवादी दम्पुओं की प्रगतिशीलता, जैसा मैं कह चुका हूँ। वास्तव में प्रतिगामिता है। इस प्रकार व जहवाद् की हिन्दी समार नहीं अपनायेगा। मानव का उद्यत, वधन मुक्त करना, मानव समाज का भेदियों के समाज का मित्र स्थिति प्रदान करना, यह सब का लक्ष्य है। पर, यदि कोई यह बहे कि राग, द्वेष, वृणा और हिंसा वृत्ति को उभारन स ही उम प्रकार क समतावादी समाज का निर्माण हो सगा, तो मरा निरुद्ध है कि ऐसी मावता एतिहासिक और वतमान मानव समाज क घटना त्रम के विरुद्ध है।

स्वार्थ और जंगलम ने यह मिद्वान्त प्रतिवादित किया था कि श्रेणीपद्ध समाज में कोई कला ऐसी हो ही नहीं सकती जो प्रत्येक या गौण रूप स क्रिया, श्रेणी विशेष व हितों को प्रतिबिम्बित न करती हो।

इस मिद्वान्त को लेनिन ने और आगे परिवर्द्धित किया। लेनिन ने यह मिद् किया कि चूँकि वर्ग समाज की सम्पूर्ण कला स्वभावतः पक्षावलम्बी (Partisan) होती है, इसलिए श्रमिक समाज की कला को भी पक्षावलम्बी होना चाहिए। उन्होंने इस प्रकार क पक्षपात का बड़ा गम्भीर निवेदन किया। सन् १९०६ में उन्होंने एक लेख लिखा था जिसका शीर्षक था “दल संगठन और दल साहित्य” (Party Organisation and Party Literature)। लेनिन ने बतजाया कि पक्षावलम्बी (Partisanship) का अर्थ क्या है। तब वग भेद सीधेतापूरक आगे बढ़ रहा हो तब प्रत्येक कलाकार का अपना वर्ग मैत्री या वर्ग लगाव को स्पष्ट प्रकट करना हागा और उस (वर्ग) सघर्ष में अपना निश्चित स्थान प्रहण करना होगा। लेनिन आगे कहते हैं

“To offset Bourgeois custom, to offset the commercial Bourgeois press, to offset Bourgeois literary cerecerism and profit seeking, the Socialist Proletariat must put forward the principle of Partisan Literature, must develop this principle and carry it out in the

completest and most integral form”

इसका अर्थ है कि “पूँजीवादी प्रथा, यानी सामाजिक परिपाटी, का कुण्ठित करने के लिए, पूँजीवादी जीवन यापन वाद और व्यक्तिवाद को कुण्ठित करने के लिए, ‘लैलाशाही’ अराजकवाद और धन लाभ प्राप्ति को कुण्ठित करने के लिए यह आवश्यक है कि समाजवादी श्रमिक वर्ग पञ्चावलम्बी साहित्य के सिद्धान्त को सम्मुख रखे, उसका प्रतिपादन करे, उस सिद्धान्त को विरसित करे, और उस सिद्धान्त को सम्पूर्ण एव अत्यन्त अभिन्न रूप से कार्य रूप में परिणत करे।”

जो धारणाएँ, जो सैद्धान्तिक मान्यताएँ मार्क्स, एंगल्स और लेनिन की हैं उनके अनुसार तो यही निष्कर्ष निकलेगा जो महामानव लेनिन ने निकाला है। परन्तु जो बात विचारणीय है वह यह कि क्या उनकी वे मान्यताएँ ऐतिहासिक रूप से सत्य हैं ? भारतीय साहित्य की ओर दृक्पात कीजिए और देखिये कि क्या मार्क्स एंगल्स लेनिन की बात ठीक है ? उनका यह कथन, कि श्रेणीबद्ध समाज में साहित्य कला तथा अन्य कलाएँ श्रेणी विशेष के हितों को प्रतिबिम्बित करती हैं, भारतीय दर्शन साहित्य, उपनिषत् साहित्य, आदि काय साहित्य पर घटित होता है ? भारतीय दर्शनों का साहित्य किस श्रेणी के हित को दर्शाता है ? क्या ब्राह्मण श्रेणी के ? कदापि नहीं। ईश, वेन, कठ, आदि उपनिषत् ग्रन्थों का साहित्य किस श्रेणी के हित का प्रतिबिम्बक या समर्थक है ? रामायण क्या उत्तम श्रेणी हितों का उन्नायक ग्रन्थ है ? जिसका मस्तिष्क यथास्थान है वह तुरन्त देख लेगा कि मार्क्स एंगल्स लेनिन का वह पञ्चावलम्बी सिद्धान्त भारतीय साहित्य की इन धाराओं पर लागू नहीं होता।

और चलिए। अजन्ता के गुहा चित्र किस श्रेणी के हित प्रतिबिम्बक हैं ? यों मार्क्स तीर, लगे तो तीर, नहीं तो तुक्का है ही—इस प्रकार से काम नहीं चलेगा। मैं यह मान लेता हूँ कि कुछ देशों में, कुछ काल में, साहित्य और कला श्रेणी हित प्रतिबिम्बक बनकर रह गए हों। पर, यूरोप के चार छुछोटे मोटे देशों में प्रवाहित तत्कालीन धारा को शाश्वत सैद्धान्तिक सत्य का स्वरूप दे देना भूल है।

मैं पञ्चावलम्बी साहित्य का विरोधी थोड़े ही हूँ ? हिन्दी में जनसमूह की इच्छाओं, आकांक्षाओं, आशाओं, विकास इच्छाओं, नवनिर्माण भावनाओं को लेकर ऊँचे स्तर का साहित्य-सृजन हो—यह मेरी हार्दिक अभिलाषा है। पर, एक शब्द को लेकर जो किंच किंच किट किट आये दिन होती रहती है वह

मुझे निताम्न बॉम्ब लेंगना है। पचावसवीं साहित्य में यदि सन्तुष्टता, तपन, यथार्थ दर्शन का अभाव हुआ तो वह साहित्य साहित्य न होकर यों-यों का मुरझा बन जायगा। और, यदि वहीं उसमें चाप-पातक माण्डित्यों का गुट था गया तो हिन्दी भाषा भाष्य बड़ाष्टि दानव बनकर रह जायगा। अतः पचावसवीं साहित्य निर्माण में हमें विरह मायधानी बरतनी चाहिये।

हिन्दी भी साहित्य पराट की कृतियों, यदि ये भाष्य का ऊँचे उठा। बाकी है, तो अमर होंगी। अमर्यथा ये पद रचावा होंगा। साहित्य सृजन करने वाले में दिन-दिन गुणों का होना आवश्यक है? इस प्रश्न का उत्तर निश्चित ब्रह्म है। भिन्न-भिन्न रूप से विचार करने वाले उन इसका उत्तर भिन्न-भिन्न रूप से देंगे। मेरे मत में साहित्यपराट के लिए इन गुणों की प्राप्ति करना निताम्न आवश्यक है —

- १ स्वाध्याय,
- २ वरपना शक्ति,
- ३ गुरु-सामर्थ्य,
- ४ मानव-स्वभाव अध्ययन,
- ५ पचावसवीं प्राट ( Grip on Fundamentals )
- ६ कला-सौष्टव,
- ७ स्थिति सृजन शक्ति ( Power to create situation )
- ८ जीवा-चित्रण सामर्थ्य,
- ९ समाधि सामर्थ्य ( Power of meditation )
- १० आज्ञा-हृमानदरी ( Honesty )

जिस साहित्यकार में ये गुण होंगे उसकी कृतियों में व स्वभावतः ही कलक उठेंगे। निवेदन यह है कि साहित्यिक कृतियों की आलोचना करते समय हमें इन मानदण्डों से आश्रय ले चलना चाहिये। साथ ही हम यह भी न भूलना चाहिये कि प्रत्येक देश की कुछ विचार विशेषताएँ होती हैं। उनको ध्यान में रखे बिना, उस देश के साहित्य, उस देश की कला, आदि के सम्बन्ध में यदि मत प्रदर्शन किया जाय तो यह एक अशुद्ध बात होगी। किसी देश के साहित्य की आलोचना उस देश के गुण विशेष की ओर दृष्टांत किये बिना की हो नहीं जा सकती। एक देश की साहित्यिक कृतियों पर मनमाने, अधःचरे, उच्छिष्ट आलोचना मिदान्तों को आरोपित करना उपहासास्पद है। स्वयं मार्क्सवादी दार्शनिक देश विशेष की राष्ट्रीय विशेषताओं की स्वीकार कर चुके हैं।

महामहिम स्तालिन ने भाषा शास्त्र समस्या और राष्ट्रीय प्रश्न पर अपने विचार व्यक्त करते हुए एक स्थान पर कहा है—

Every nation, whether large or small, has its own qualitative peculiarities, its specific features which belong to it alone and are not found in other nations. These peculiarities are the contribution which every nation makes to the common treasury of world Culture, supplementing and enriching it.

इसका अर्थ है प्रत्येक छोटे या बड़े राष्ट्र की अपनी निज की गुणात्मक विशेषताएँ होती हैं। उसके अपने विशिष्ट लक्षण होते हैं। ये विशेषताएँ उसी राष्ट्र की अपनी स्वयं की होती हैं और अन्य देशों में ये नहीं पाई जातीं। ये विशेषताएँ वह अश्रदान हैं जो प्रत्येक राष्ट्र विश्व सस्कृति के सार्वभौमिक कोष में (अपने भाग के रूप में) देता है और इस प्रकार प्रत्येक राष्ट्र उस सस्कृति कोष को परिवर्द्धित एवं समृद्ध करता है।”

इसका स्पष्ट अन्वेष इस बात की ओर है कि किसी देश की सांस्कृतिक साहित्यिक कृतियों का मूल्यांकन, बिना उस देश की विशेषताओं को ध्यान में रखे, किया नहीं जाना चाहिए। और भारतीय साहित्यिक कृतियों के मूल्यांकन के समय यदि हम अपने देश की—स्तालिन के शब्दों में—गुणात्मक विशेषताओं को सम्मुख नहीं रखेंगे तो हमारा आलोचना प्रयास एतानी अथवा अनैतानिक एवं अमत् होगा।

हमें देखना यह है कि हमारे देश की गुणात्मक विशेषता क्या है? मैं स्तालिन महोदय की ‘गुणात्मक’ विशेषता की शब्दावली के पीछे नहीं पड़ना चाहता। इसलिए मैं इसी प्रश्न को थोड़ा खूँगा कि हमारे राष्ट्र की आत्मा क्या है? किम और उसका सुरुष रहा है, और है? हमारे राष्ट्र का लक्ष्य क्या है? कहाँ उसकी दृष्टि है? किम और वह अपने ध्यान, अपनी कल्पना, अपने विचार का शर सन्धान करता है? उसने किस विचार या वस्तु को अपने जीवन की परम प्राप्ति (Summum Bonum) और परम धुर्यार्थ माना है? यदि इन प्रश्नों की ओर हम देखें और उन पर विचार करें तो हमें अपने राष्ट्र की गुणात्मक क्या, गुणात्मक विशेषता का पता चलेगा। आइए, हम इस ओर अपना ध्यान केन्द्रित करें।

भारत की जो आत्मा है वही भारतीय साहित्य की आत्मा है—आर्थिक सामाजिक विषमता, खाने पीने विषयक अनेकता, राजनीतिक एतानि पर्य अभाव, आदि के रहते हुए भी हमारा यह भारतवर्ष जो ‘शुभ तुषार

फिरीटी" और 'नील सिन्धु जल धौत-चरण तल' है—सदा से, प्राक् ऐतिहासिक काल से, एक राष्ट्र रहा है। इस सिद्धान्त के मण्डन में अधिक कहना व्यर्थ है। इस बात को सभी इतिहास पण्डित एवं मास्कुतिक धारा में अग्राहन करने वाले विद्वान् स्वीकार कर चुके हैं। तब देखना यह है कि वह क्या दृष्टिपथ है, वह कौनसा तत्त्व है, जो इस विभिन्न देश प्रदेश वाले राष्ट्र में एक राष्ट्रीयता का द्योतक है। जो यहाँ की विभिन्नताओं को 'मूत्रे मणिगण्ठाद्भव' प्रनियत करके इस भिन्न देशों वाले महान् देश को एक सम्पूर्ण राष्ट्र बना चुका है, वह कौनसा चमत्कार है ? यह आत्मैकता कहाँ से आई ?

यदि हम इस पर विचार करें तो ऐसा प्रतीत होगा कि इस देश को आत्मैकता प्रदान करने वाली वह प्रणोदना है जिसमें प्रेरित होकर नाग-दीय सूक्त के ऋषि की वाणी सुनकर हो उठी थी—कुत आयाता इय विसृष्टि ? यह शाश्वत ओह भाव, यह पुकार, यह डेर—क्यासि की यह डेर मेरी यह चटपटा, यह हागा, यह उन्मन आकाशा—यही है जो भारत की भाषा को अनुमन्धानरत किये हुए है। इसी प्रेरणा ने हमारे देश के वाग्मय को गुञ्जार प्रदान किया है। आत्म दर्शन, सत् परण, बन्धन मोक्ष—यही इस देश की विशेषता है।

उपनिषद् काल, आदि पाँच काल, महाकाव्य-काल, पुराण-काल, सन्तकाल, वर्तमान काल—सब कालों के वाग्मय में यह प्रेरणा दृग्गोचर होती है। उपनिषद् का ऋषि कह उठता है—

नायमात्मा प्रचनेन लभ्य  
न मेधया, न बहुनाश्रुतेन,  
यम् एष वृणुते, तेन लभ्य ।

और कठोपनिषद्कार का नविकेता भी इसी आत्मोपलब्धि, आत्मा के अस्तित्व की गुत्थी, सुलझाना चाहता है। वह अपने गुरु यम से पूछता है

येय प्रेते विचिन्तिता मनुष्ये  
अस्तीत्येके नायमस्तीतिचैके,  
एतद्विद्याम् अनुशिष्ट त्वयाह  
वरणामेष वस्तुतीय । \*

"मनुष्य के मरने पर (मनुष्य प्रेते) यह जो शका (या इय विचिन्तिता) है कि कुछ कहते हैं कि वह है (एके अस्तिइति) और कुछ कहते हैं कि वह नहीं है [य एके (आहु) अयम् न अस्ति इति]। इसलिये मैं तुम्हारे द्वारा शिक्षित होकर (त्वया अनुशिष्ट) इस तथ्य को जानना चाहूँगा। (एतत् विद्याम्)।

यमराज टाकता चाहते हैं, यमराज गिर्जाओं का लालच देकर गचि वेता को बहलाता, पुमज्जाता चाहत है ।

अयं वर नचिनेतो वृणीष्य,  
मा मोषरोत्तीरति मा स्रुजाम् ।

“नचिकेता, अन्य वर माँग (गचिरत अयम् वृणीष्य) मुझसे (मा) मत कर प्रार्थना (इसके लिए) (मा उपरात्मा) । मुझे इस (वर के दान) से तू मुक्त कर दे (मा एनम् अस्ति सृज) । इसके आगे भी ये जाते हैं । यमराज गचि युवक गचिकेता को मनमोहक वरदाता देने की बात कहते हैं । ये कहने लगे—

ये ये कामा दुर्लभा मर्त्यलोके,  
सर्गान् कामाश्छन्दत प्रार्थयस्व,  
इमा रामा सरथा सत्पूया  
न हीदृशा लम्भनीया मनुष्यै ।  
आभिमतप्रताभि परिवारयस्व  
नचिनेतो मरण माप्राप्ती ।

“मर्त्यलोक में जो जो भी इच्छा विषय दुरलभ हैं (मर्त्यलोके ये ये कामा दुर्लभा) (उन) मध्य इच्छा विषयों को तू अपने चपनानुसार माँग सर्गान् कामान् छन्दत प्रार्थयस्व) । ये रथारोहिणी, वाद्यधारिणी सुन्दरियाँ हैं (इमा सरथा सत्पूया रामा), इनके सदृश सुन्दरियाँ मनुष्यों द्वारा लम्भनीय (प्राप्य) हैं ही नहीं (इदृशा रामा मनुष्यै नहि लम्भनीया) । मुझ द्वारा प्रदत्ता इन (सुन्दरियों) द्वारा तू परिचारित, सेवित, हो (माप्रताभि आभि रामाभि परिवारयस्व) । हे नचिकेता, मरण के विषय में फिर मत पूछ (नचिकेत मरण मा अप्राप्ती) ।

पर नचिकेता दृढ़ है । वह आचार्य यम से वित्तप्रतापूर्वक, किन्तु दृढ़ता से कहता है—

न तित्तेन तर्पणीयो मनुष्य  
× × ×  
ताय तस्मानचिकेता वृणीते ।

“मनुष्य पित्त (धन) से तृप्त नहीं होता (मनुष्य तित्तेन न तर्पणीय), इसलिये नचिकेता इस वर से अन्य वर का वरण नहीं करता (नचिकेता तस्मात् अन्य न वृणीते) ।

इस मन्त्र, उदात्त, हृदय मन्थनकारी सम्भाषण का क्या अर्थ है ? अर्थ केवल यह है कि अन्तर पट के पार झूँकने की प्रेरणा, अवगुणधन को खोलने की

प्रयोदना, भारतीय आत्म अनुसंधान के रूप में, सहस्राब्दिया से हमारे देश के आँगन में मचलती, खेलती, दौड़ती, ठहरती, चिह्नसती, रोती और रक्ताती रही है। राज दरबार में, मनोरंजन के लिए लिखे गए, साहित्य में भी यह हक परावर ठठ उठ छाती रही है। राम के "तेहिना दिवसागता" और कालिदास के "वर्षा लोके भवति सुखिना प्यध्या तृप्तिचेत" में वही हक है, वही पर पार की सुध पाने की आतुरतामयी असन्तुष्टि है। आज यदि भारतीय साहित्य में और हिन्दी-साहित्य में यह परम रक्षाप्य, चरम उन्नति प्रेरणा दायिनी, नर नारायण पारिणी प्रेरणा प्रतिबिम्बित होती है तो पदार्थवादी आलोचक क्यों रुठें ? क्यों गाराज हों ? क्यों गक भी मिकोई ? यह उनके देश की धाती है। उन्हें तो इस बात पर गर्व करना चाहिए कि भारत की स्वप्नोस्थित जागरूक आत्मा ने, युगों के प्रवाह में डूब उतर कर भी, अपने स्व धर्म को, स्व भाव को, स्व लक्ष्य को तिरोहित नहीं होने दिया।

हाँ, पर प्रश्न पूछा जा सकता है कि अन्ततः भारतीय आत्मा की इस शाश्वत टोह प्रेरणा को ऐसा विशेष रूप क्यों दिया जाय। ज्ञान पिपासा के रूप में, प्रकृति रहस्योद्घाटन की बलवती आशा के रूप में, पाँच मील गहरे समुद्र में पैठने और पाँच मील ऊपर सुदृढ़ गिरि शिखर पर चढ़ने के प्रयत्नों के रूप में यह प्रेरणा तो सतार-भर में व्याप्त है। इसमें हमारी ही क्या विशेषता है ? वही तत्त्व दर्शन की, अनदेखे की अभिलाषा अन्यत्र भी तो विद्यमान है ? हाँ, ज्ञानेच्छा तो मयत्र है। बिना इस जिज्ञासा भाव के मानव एक ढग भी आगे नहीं बढ़ सकता। पर, पर

इस प्रकार की बात कहने वाले मित्र यदि इस प्रश्न पर किंचित और गम्भीरता से विचार करेंगे तो उन्हें इस और उस प्रेरणा का अन्तर स्पष्ट हो जायगा। वर्तमान जिज्ञान जिज्ञासा और भारतीय परम्परा की जिज्ञासा में जो अत्यन्त महत्वपूर्ण अन्तर है वह यह है कि वर्तमान जिज्ञासा भावना घडिमुखी है और भारतीय परम्परा की जिज्ञासा भावना अन्तर्मुखी है। यह केवल मात्र परिमाण अन्तर है (Qualitative Difference) है, सो बात नहीं है। यह विशुद्ध गुणधर्म अन्तर (Quantitative Difference) है। हमारा मानस, हमारा इतिहास, हमारी सस्कृति हमारे वैदिक जैन बौद्ध विचार, सब कुछ अन्तर्मुखी एवं अन्तर्दर्शन के अभ्यासी है। इसलिए विज्ञान सम्बन्धी जिज्ञासा और भारतीय जिज्ञासा की परम्परा को एक कोष्ठक में उन्द नहीं किया जा सकता।

और, मानव भी ऐसा प्राणी है कि वह किसी तीतरफन्द या क्यूतर



जाने में रूपाया अथवा बन्द नहीं किया जा सकता। मैं पहले ही यह कह चुका हूँ कि चेतना को केवलनात्र एक आनुपमिक घटना (Epi-Phenomenon) या भौतिक दृग्गिपय मान लेना बड़ी भारी भूल होगी। मानव केवल भौतिक उफान की मनसनाहट मात्र ही नहीं है। यह इसके अतिरिक्त भी और कुछ है। हमारे साहित्य मनीषियों और तत्त्वदशियों ने मानव को जो परमात्म अश्व के रूप में माना है, वह कोई यों ही उन्माद प्रज्ञाप मात्र नहीं है। उस मान्यता के पीछे जो सन्तत कम भावना है, वह इस मानव की उसके परम पद तक पहुँचाने में सहायक बने रहने के विचार से है।

इस मानव को मुक्ति का सन्देश देना और इस—अर्थात् अपने को भी—बन्धन पाश से छुड़ाने का सन्तत प्रयत्न करते जाना, यही भारतीय साहित्य का चरम, अन्तिम, परम उद्देश्य है। भारतीय साहित्य में यह अन्तर्हित विचारधारा—यह प्रयत्नशीलता—आपको निरन्तर बहती हुई मिलेगी। अपने को, स्वयं को—अपने मानव को—सुसंस्कृत करने का प्रयत्न ही भारतीय साहित्य का—हिन्दी साहित्य का—ध्येय रहा है, और है।

पर प्रश्न उठता है कि संस्कृति क्या है? इसका उत्तर भिन्न भिन्न लोगों ने भिन्न भिन्न रूप से दिया है। कोई दर्जी निमित्त संस्कृति में विश्वास करता है, कोई लुहार निमित्त संस्कृति में कोई सुनार निमित्त संस्कृति में और कोई उद्योग रासायनिक (Industrial Chemist) निमित्त संस्कृति में। दर्जी की काट से नापी गई संस्कृति प्रायः धोखा देती है। लुहार निमित्त अर्थात् औद्योगिक संस्कृति भी सकटकारिणी, यहाँ तक कि मानवता सहार कारिणी सिद्ध हो रही है। सुनार निर्मित टन्साली संस्कृति ने हमारे सामने सञ्जय लोभ लोभ के राजस को पटा कर दिया है। और जो रासायनिक संस्कृति की बात मैं वही यह इसलिए कि एक विचारक ने यह प्रतिपादन किया था कि संस्कृति का मानदण्ड कारबोलिक एसिड है, जितनी अधिक मात्रा में किसी समाज में वह रस्य होगी, तितना अधिक उसका उपयोग होगा, उतना अधिक अश में वह समाज संस्कृत समझा जायगा। बाह्य शौच, स्वच्छता के लिए निरन्तर कारबोलिक एसिड आवश्यक है। पर कारबोलिक एसिड को संस्कृति का मानदण्ड मानना बिल्कुल बहिर्मुखी धृति का ही परिचायक है। और वास्तव में तो बात यह है कि रासायनिक निर्मित संस्कृति गैस-शुद्ध कला के रूप में मानवता के लिए सकट रूप सिद्ध हो रही है।

तब संस्कृति क्या है? मेरी मति के अनुसार संस्कृति गांधी है, संस्कृति विनायक है, संस्कृति कबीर, तुलसी, सूर, ज्ञानदेव, ममथ तुकाराम है,

सस्कृति थलु प्रत प्रचारक जैन मुनि आचार्य तुलसा है । सस्कृति रमण महपि है । आप हँसेगे । पर हँसने की बात नहीं है । सस्कृति है आत्म विजय, सस्कृति है राग यशीकरण, सस्कृति है भाग वदात्तीकरण । जो साहित्य मानव को इस ओर ले जाय, वही सत् साहित्य है ।

—बालकृष्ण शर्मा

५, विण्डसर प्लेस,

नई दिल्ली

७ सितम्बर, १९५२



## सूची

कब मिलेंगे ध्रुव चरण वे	---	---	१
लिल विरह के गान	-	---	३
प्रिय, जीवन-नद अपार	---	---	६
निदेह	---	---	८
चेतन वीणा	---	---	१०
हम नूतन पिय पाए	---	---	१२
फलिफा इक घमूल पर फूली	---	---	१४
मेरे मधुमय स्वप्न रँगीले	---	-	१६
मेष आगमन	--	---	१८
उज उठा आनन्द लय का	--	---	२०
यह भिराग भिराग क्यों	--	---	२२
प्राणों के पाहुन	--	--	२४
प्रिय, मैं आज भरी झारी-सी	--	-	२६
उड्डियमान	---	-	२८
दिन पर दिन भीत चले	-	--	३१
आओ, साकार ज़नो	---	---	३४
कूबर सा कटता है तुम विन जीवन प्रियतम	-	---	३६
मेरे स्मरण दीप की बाती	---	-	३८
अगणित तब दीपमाला	--	---	४१
अनिमन्त्रित	---	---	४३
फिर गूँजे नव स्वर, प्रिय	-	---	४५
डोले वाली	---	---	४७
मान कैसा	--	---	४८
सजन मरे सो रहे हैं	---	---	५१
भानी की चिन्ताएँ	---	---	५३
अब कब तक खोजोगे साजन	--	---	५५
ओ प्रनासी	---	---	५७

विस्मृत तान	---	---	५६
अभिशाप	---	---	६१
तुम युग युग की पहचानी-सी	---	---	६२
मान छोड़ो	--	-	६४
फायुन	---	---	६६
वायु से	---	---	६६
दिग् भ्रम	---	---	७१
इकतारा	---	---	७३
मज्दगार	---	-	७५
भिज्ञा	---	---	८०
तुम सत् चित अवतार, रे	--	---	८१
मैं तो सजन, या ही रही थी	--	---	८४
छोलो ये बंद द्वार	---	---	८६
मेरे अर्पण सजन आए	---	---	८८
तुम मेरी लोल लहर	---	---	९०
प्रिय मम मन आज शान्त	---	--	९३
नेशायाम कल्प मान	-	--	९६
कमला नेहरू की स्मृति में	---		९८
उड़ चला	-	---	१००
हम तो ओस त्रिदु सम ढरके	---	---	१०२
पाती	---	---	१०४
मदयल का मृग	---	---	१०६
पुलकित मम रोम रोम	--	--	१०८
मेरे मधुमय स्वप्न रँगिले	-	--	११०
दान का प्रतिदान क्या, प्रिय	---	---	११२
प्राणा के पाहुन	---	--	११४
गान निरत मम मन एग	---	--	११६
क्यासि	-	-	११८

## कब मिलेंगे ध्रुव चरणा वे ?

चलित चरणों की जगह अब कब मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?  
युग-युगांतर के समाश्रय, वे अडिग, अशरण शरण वे ?  
कब मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

१

इधर देता, उधर झोंका, मिल गए कुञ्ज चपल लोचन,  
मैं समझ बैठा कि मुझको मिल गए सकट-विमोचन,  
किंतु करता हूँ विगत का आज जन सिंहावलोकन,  
देसता हूँ तन अनस्थिर भावना के आचरण ये,  
कब मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

२

प्राण के उच्छ्वास में मैं खींच लाया शूल कितने ?  
और इस निश्वास में उड़-उड़ गए हैं फूल कितने ?  
दान में स्मृति-रूप कटक मिल गए हैं आज इतने —  
कि उन सुमनों के हुए हैं शूल ही नव सस्करण ये,  
कब मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

३

नेत्र विस्फारित किए, जल, थल, असीमाकाश में नित—  
फिर रहा हूँ खोजता कुछ वस्तु मैं व्याकुल, प्रवर्चित,

भाल रेखा पर हुई है चिर विफलता-छाप अफिर,  
 विरल अवेपण सुरति को कब करेंगे पिय वरण वे ?  
 कन मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

४

दीप लधु मैं, तन अलस कर से समय नद में प्रनाहित,—  
 नित्य प्रति प्रतिकूलता के प्रल भ्रोंओं से प्रताडित,—  
 टिमटिमाता बह रहा हूँ मैं जनम का ही निराश्रित !  
 दीप सम्पुट कब बनेंगी कर अँगुलियाँ मन हरण वे ?  
 कन मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

५

कौन जाने यह विकम्पित दीप तुमने कन बहाया ?  
 क्या पता, तुमने इसे फिर, कन बुझाया, कन जगाया ?  
 है पता इतना कि इसने आज तक आश्रय न पाया,  
 है बहाए जा रहे इसको प्रगल्भी उपकरण ये,  
 कन मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

६

कँप रही है ज्योति, अत तो तुम इसे कर दो अनिर्जित,  
 तब निवातस्थान में अत लो लगे इसकी अशङ्कित,  
 सजन ज्योतिर्मय, करो निज पुज में इसको सुसंचित,  
 धाम दो अत तो तनिक इसके अतश से सतरण ये,  
 कन मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

श्री गणेश कुटीर, प्रताप }  
 कानपुर, मई १९३६ }

## लिख विरह के गान

लिख विरह के गान, रे कवि, लिख विरह के गान,  
'अमित खिलने दे अघर पर दुख-भरी मुसकान,  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

१

इस झडा में बढ गई है शूयता मम हिय विकल की,  
असहनीया हो गई है सतत धारे मेघ-अल की,  
किन्तु कर उनने सुनी है प्रार्थना आतुर निरल की ?  
तू लगा मम वेदना का आज कुछ अनुमान,  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

२

व्योम में यह ढूँढता सा फिर रहा निशिनाथ उनको,  
मेघ तरियों गगन-सर में खोजती है उस निपुण को,  
कवि, सदेही, सगुण कर दे तू सनेही चिर निगुण को,  
शून्य में कर शब्द-नेधी मन्त्र-शर सन्धान,  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

३

नित्य निगुण चित्रपट में सगुणता की रेस मरना,  
हे यही पुरुषार्थ नर का अलस का अभिप्रेक करना,



अतल से कुछ सींच लाना, शून्य में साश्रय विचरना —

यदि न यह सम्भाव्य हो तो क्यों न तड़पें प्राण !  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

४

नेह, मानस-जात मेरा, यह चला अब मूर्त्त होने,  
मचल उड़ा आज है यह निज स्वरूप अमूर्त्त रौने,  
तडपता है आधिभौतिक भाव में सत्पूत्त होने,  
आत्मरूपाधार को यह खोजता अनजान,  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

५

प्राणप्रिय के रूठने की क्यों मिली है सूचना यह ?  
हो गई क्यों आज उनकी हिय-दशा यों उमना यह ?  
नेह दानी की विरति की हो रही क्यों व्यञ्जना यह ?  
शिथिल, दीना पड़ गई क्यों मम अतृप्त उडान ?  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

६

तप्त प्राणों ने निरन्तर कौन-सी विपदा न झेली ?  
कि तु उलझी ही रही फिर भी अभी तक यह पहेली,  
सतत अवेपण किया है वन गई जीवन सहेली,  
आह ! क्या यों ही पड़े रह जायेंगे अरमान ?  
रे कवि लिख विरह के गान ।

७

आम्र-वन के सघन मुरमुट से पपीहे ने पुकारा  
‘पी कहों ?’ मैंने तडपकर शूय दिङ्मण्डल निहारा,  
पी कहों ! प्यासे दगों का है कहों दर्शन-सहारा ?

क्यों नहीं पहुँचा वहाँ तक निरत मेरा ध्यान ?  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

८

आज इस धूमिल घटी में कौन यह सदेश लाया  
सौँझ आई, कि तु उनका राज-रथ अब तक न आया !  
ढीठ मन यह पूछता है क्यों उन्हें अब तक न पाया ?  
क्या बताऊँ क्यों नहीं आए सजन रसखान ?  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

## प्रिय, जीवन-नद अपार

प्रिय, जीवन नद अपार,

मिश्रित पाट, तीव्र धार, गहर भँवर, दूर पार,—

प्रिय, जीवन-नद अपार ।

१

इस तट पर ना जाने कब से रम रहे प्राण,

ना जाने कितने युग बीत चुके शून्य मान,

पर, अत्र की उस तट से आई है वेणु तान,

सींच रही प्राणों को बरस ही धार नार ?

प्रिय, जीवन-नद अपार ।

२

किस विधि नद करूँ तरित ? पहुँचूँ उस पार, सजन ?

कचा घट, जल-सकट, लहर, भँवर, तीव्र व्यञ्जन,

भय है, गल जायेगा यह मम तरणोपकरण,

दुस्तर-सी लगती है जीवन की तीव्र धार,

प्रिय, जीवन-नद अपार ।

३

यदि चाहित करना था जीवन-नद वेग युक्त,—

तो यह रज-भाजन भी कर देते अग्नि मुक्त,

छात्रि

पर यह तो कथा है, हे मेर यय मुझ,  
हे इसमें विद्रवर्द्ध, और भारी विचार;  
प्रिय, जीवन-नद ऊपर ।

५

पहले इसके कि करो सजा येनु यादा तुम,—  
पहले इसके कि करो रजर का भारापा तुम,—  
भेज अग्नि-मुञ्च, जगे परस्य रज-भाजा तुम,  
छूट आय जिससे यह तरण मरण-भीति-नार;  
प्रिय, जीवन-नद ऊपर ।

भी गणेश-मुदीर,  
कानपुर  
दिनांक १० र १९३६  
( छात्रि दीपा बाल )

}

## विदेह

१

चल, उतार अँग-वस्तर, आली, तू क्षण-भर में होगी प्रियमय,  
अब कैसा दुरान साजन से ? पूर्ण हुआ तेरा कय विकय,

२

तुझको लेने आ पहुँचे हैं, रथ पर चढ़कर मनहर साजन,  
कुछ कुछ उनकी कुछ-कुछ तेरी आज हुई है स्वप्निल जय-जय,

३

नतलोचने, हृदय की नीवी सोल, नयन में सहज मान भर,  
दिखला दे अपने पीतम को जनम जनम का अपना निश्चय,

४

कितने थे उपवास पियासे, कितने निराहार व्रत, समय,  
आज सफल हो गए अचानक, भागे सब भव-रक्ष-भय सशय,

५

अवश दूर ही करना होगा यह अन्तरपट, यह आच्छादन,  
आत्म रमण की त मयता में क्या सचैल परिरम्भण परिणय ?

६

यह पल्ला, यह पट, यह अञ्चल मारभूत हो जाएँगे सन,  
अरी ! तनिक आने तो दे तू उनकी मादक मुरली की लय ।

७

आज वक्त, माथे, कटि, उर पर है चीनाशुक्र तरल लाजमय,  
नेह सफल तन जान सलीनी ! अब हो जाए इस पट का लय,

८

पट ही क्या ? कचन काया भी मचलेगी निर्देह भाव से,  
उस दिन अब उनके सुपरस से होंगे रोम कटकित, गतिमय,

९

चल उतार, अँग-भस्तर आली, तू क्षण भर में होगी पियमय,  
अब कैसा दुराव साजन से ? पूर्ण हुआ तेरा कथ विक्रम,

श्री गणेश कुटीर  
प्रताप कानपुर  
दिनांक १० ६-१९३६  
अपराह्न

}

## चेतन-वीणा

प्रियतम, मम रोम रोम, रघ्न रघ्न स्वनित आज,  
मेरी चेतन वीणा है गुञ्जित, वषणित आज  
रघ्न रघ्न स्वनित आज ।

१

सहसा मिल गए आज मेरे सन तर तार,  
गूँजी झकार, मधुर उमगी मधु गान वार,  
आज पूर्ण हुआ, प्राण, जीवन का स्वर सिंगार,  
आरोहण, अवरोहण श्रुति, लय, सन धनित आज ।  
रोम-रोम स्वनित आज ।

२

वीणा के कुमुभ<sup>१</sup> वन ये वर्तुल देश काल,  
मेरा अस्तित्व बना इसका रसमय प्रगाल<sup>२</sup> ।  
प्रतिक्षण हिय का स्पन्दन देता है नियत ताल,  
अनिल, अनल, जल, थन, वन झलक उठे स्वर-समाज ।  
रोम रोम स्वनित आज ।

१ वीणा की तूँबी, एक ऊपर, एक नीचे

२ वाणा दण्ड

गूँजी चेतन चीणा, प्रकृति-नटी नाच उठी,  
 सूने दिक्-काल मुक्ते, सिरजन की आँच उठी,  
 अपनी इतिहास-कथा सकल सृष्टि लोंच उठी  
 अणु अणु में, किरणों में रहे मधुर स्वर निराज ।  
 रोम रोम स्वनित आज ।

केन्द्रीय कारागार, बरेली }  
 दिनांक २२ १ १९४४ }

धा धुमिना भाग १-१० पुष्पकालय  
 पीकानेर



## हम नूतन पिय पाए

हम नूतन पिय पाए, री ससि, हम नूतन पिय पाए,  
इस वस त अटु में सु पुरातन, नवल वेश घर आए,  
री ससि, हम नूतन पिय पाए ।

१

माघ मेघ-सम सशय घन-गन मन गगनाङ्गन डोले,  
भय भरते, दुख गाज गिराते, घुमडे हौले - हौले,  
छुप बैठे ये घनावरण में पीतम चंदा भोले,  
किंतु आज उनने निज कर से घन आवरण हटाए,  
री ससि, हम नूतन पिय पाए ।

२

मेघ हटे, चमका गगनाङ्गन, तिहेंसे सजन सुहाने,  
लगन चकोर पङ्क से गूँजे सन सन मिलन तराने,  
मौन हमारे नैश-देश में उमडे स्वर रस साने,  
क्या बतलाएँ कैसे हमने आपुन सजन रिझाए,  
री ससि, हम नूतन पिय पाए ।

३

हम जो सदा ताकते रहते हैं नित अग्नर सूना—  
हम जो सदा चाहते रहते हैं छाया को छूना—

धासि

आज धय हैं, देस चमकता विजित भाग दिन दूना,  
ओढ़ वसती उत्तरीय पिय आँगन में मुसकाए,  
री ससि, हम नूतन पिय पाए ।

४

हम जाने हैं परम तापसी हमरे सजन सुजाना,  
हम जाने हैं परम निरिन्द्रिय हमरे ये मेहमाना,  
पर, हमने अपनी सेन्द्रियता को सार्यक ही जाना,  
जोकि आज इन उपकरणों से हमने पिय गुण गाए,  
री ससि, हम नूतन पिय पाए ।

रेल पथ  
सावनक-कानपुर  
दिनांक १७ २ ४०

# कलिका इक बबूल पर फूली

कलिका इस बबूल पर फूली,  
इसकी इस कण्टकित डाल पर यह मन हरनी भूली,  
कलिका इस बबूल पर फूली ।

१

इस विकराल, अनुर, ऊसर, अस काल प्रातर में,  
इक बबूल यह उग आया है, भरे शूल अतर में,  
कण्टक हा कण्टक भरते हैं इसकी हहर हहर में,  
अरे, सुरम्या, सुरभित मधु ऋतु इस पर कन अनुहूली ?  
कलिका इस बबूल पर फूली ।

२

कन आई इसकी छाया में शीतलता सुकुमारी ?  
किसने इसकी इस छाया में चिर विश्रान्ति निहारी ।  
इस पर तो कण्टक ही जाते रहते हैं बलिहारी,  
मिले उसे कण्टक ही, जिसने इसकी डाली छू ली,  
कलिका ऐसे तरु पर फूली ।

३

खडा हुआ है, मूल बद्ध है, इस जग में यह अग है,  
यों यह सोया सा लगता है, पर यह बहुत सजग है,

चौदह

## धासि

पग निहीन है, पस हीन है, गति युत यह न उरग है,  
इस तरु कभी न आई जग की गति, पग भूली भूली ।  
कलिका ऐसे तरु पर फूली ।

४

राडा हुआ था यह, इतने में सुपमा एक पधारी,  
‘पौ’ कह उठी कि आई तेरी अर सिलने की यारी,  
यह बोला मैं ? मैं बमूल हूँ, मुझसे कैसी यारी ?  
वह बोली मैं धनी अपर्णा, यदि तू है चिरशूली,  
कलिका यो कह इस पर फूली ।

५

आओ, जग के चतुर चितेरो अवलोको यह फीडा,  
यह इसका सोभाग्य निहारो, निरसो इसकी ग्रीडा,  
आओ, चित्रित करो तनिक यह इसकी सौरभ-ग्रीटा,  
अरे, सम्हालो वम्पित कल से अपनी अपनी तूली,  
कलिका इस बमूल पर फूली ।

६

इसकी इस प्रियतमा कली का यह अनुराग निहारो,  
इसकी आसानरी प्रिया का स्मरित बिहाग निहारो,  
इसके कोंटों में अनुरजित सुमन - पराग निहारो,  
दुःख देसो तो इस मीरों की सेज धनी यह सूली,  
कलिका इन शूलों में फूला ।

जिला जेल उन्नाव }  
दिनांक १० दिसम्बर १९४२ }

## मेरे मधुमय स्वप्न रँगिले

वन वनकर मिट गए अनेकों मेरे मधुमय स्वप्न रँगिले,  
भर भरकर फिर - फिर सूखे हैं मेरे लोचन गीले गीले,

१

मेरा क्या कौशल ? क्या मेरी चंचल तूली ? क्या मेरे रँग ?  
क्या मेरी कल्पना हसिनी ? मेरी क्या रस रास-रति उमँग ?  
मैं कन का रँग-रूप चितेरा ? मैं कन विचर सका राग कुल सँग ?

मम स्वप्नों के चित्र स्वयं ही गने, स्वयं ही मिटे हठीले,  
भर भरकर फिर फिर सूखे हैं ये मेरे रँग पात्र रँगिले ।

२

मेरे स्वप्न निलीन हुए हैं, किंतु, शेष है परछाईं सी,  
मिटने को तो मिटे, किंतु वे छोड़ गए हैं इक झॉईं सी,  
उस झिल मिल सी स्मृति-रेखा से हैं ये आँसों अकुलाई-सी,  
उसी रेखा से वा उठते हैं फिर फिर नवल चित्र चमकीले,  
वन - वनकर मिट गए अनेकों मेरे सपने गीले-गीले ।

३

कलाकार कन का मैं, प्रियतम, कन मैंने तुलिका चलाई ?  
मैंने कन यत्नत कला के मंदिर में वत्तिकर जलाई ?  
यों ही कभी कोंप उड़ी है मेरी अँगुली और कलाई,

यो ही कभी हुए हैं कुछ कुछ रसमय कुछ पाहन अरसीले,  
 बन बनकर मिट गए अनेकों मेरे मधुमय स्वप्न रँगीले ।

४

मैंने क्य सजीवना फूँकी जग के कठिन शील पाहन में ?  
 मैं कर पाया प्राण-स्फुरण कन अपने अभिव्यञ्जन वाहन<sup>१</sup> में ?  
 मुझे कन मिले सुन्दर मुक्ता भाग्यार्णव क अनगाहन में ?  
 यदा-कदा हैं मिले मुझे तो तुम जसे कुट्ट अतिथि लजीले ।  
 यो ही बन - बनकर निगडे है मेरे मधुमय स्वप्न रँगीले ।

श्री गणेश-कुटीर, कानपुर, }  
 दिनांक ३ मई, १९४८

## मेघ-आगमन

आए मेघ घने, सजन, ये आए मेघ घने,  
आज श्याम चादर के चँदुए अम्बर बीच तने,  
सजन, ये आए मेघ घने ।

१

अब मत छिटको दूर, प्राण-धन,  
देसो, होता है धन - गर्जन,  
हुलसा है जगती का कण-कण,  
वसुधा देस रही है छिन छिन, नवल नवल सपने,  
सजन, ये आए मेघ घने ।

२

कहों-बहों की सुध बुध सारी—  
हिय निच जागी जारी - बारी,  
आओ तुम मम गगन - निहारी,  
गर्जन के तर्जन से उमन हुए प्राण अपने,  
सजन, ये आए मेघ घने ।

३

चमकी असि सी कुटिला चपला,  
तडपी हिय-रति नित अचम्बला,

समझ रही दग धारा बिकली,  
अब विलम्ब क्यों ? हँस मुसकाते, आओ हिय लगने,  
सजन, ये आए मेघ घने ।

४

इतने ये आवरण तुम्हारे—  
हयसे नहीं हटेगे प्यारे,  
अपनी माया आप सँवारे,—  
घन अथगुण्डन के भीतर से, झाँको नेह - सने,  
सजन, ये आए मेघ घने ।

श्री गणेश कुटीर,  
प्रताप, कानपुर  
दिनांक २६ ६ ३६

}



## वज उठा आनद्ध लय का !

वज उठा आनद्ध<sup>१</sup> लय का, मद्र ध्वनि गूँजी गगन में,  
गमन का सन्देश सहसा हो उठा सस्फूर्त मन में !  
मद्र ध्वनि गूँजी गगन में !

?

आन पहुँचा है कहीं से निष्कमल का यह सन्देशा,  
मोह कैसा ? छोह कैसा ? गुप्त पथ का क्या अन्देशा ?  
तम नहीं है पथ में, है मृत्यु तो चिर वह्नि-वेशा !  
मत डरो, ओ चिरप्रवासी, तम हटेगा, एक क्षण में !  
मद्र ध्वनि गूँजी गगन में !

?

डाल श्यामल केश मुर पर, और चादर ओढ़ काली,  
यह पधारी मृत्यु रानी छद्म भूषा वेश वाली,  
हे नहीं यह असित, समझो मत इसे काली कराली,  
अमरता लाई छिपाकर यह भरण के आवरण में !  
मद्र ध्वनि गूँजी गगन में !

---

<sup>१</sup> दोल या मृग

६

निज तिरस्करिणी<sup>२</sup> लपेटे, अमय चल दो आज जग से,  
अन, अपार्थिव रूप देसो, मूर्त्त से होकर मिलग-से,  
कई पूर्व समान घर्मा जा चुके हैं इसी मग से,  
नित्य जाते हैं इसी पथ, जो पवारे जग सदन में !  
मद्भ ध्वनि गूँजी गगन में ।

४

मनुज जीवन में रहे जो स्वर विगादी और अनमिल,  
उन्हें तन्त्रीमय बनाने आ गई है मृत्यु मिल-मिल,  
स्वनित लयमय, तान्त्रि ऋत, क्यों न अभिनय स्वन उठें सिल ?  
आज लहरे तब अमर स्वर मृत्यु-तौर्यत्रिक<sup>३</sup> कणन में ।  
मद्भ ध्वनि गूँजी गगन में ।

केन्द्रीय फारागार घरेली }  
दिनांक १६ जनवरी, १९४४ }

२ अदृश्यकारी पटावरण

३ गान वाद्य नृत्य साम्य

## यह विराग-विवाद क्यों ?

राग में ही तो मनुज के सुप्त, विजडित भाव जागे ,  
अन विराग विवाद क्यों, जब आ गया अनुराग आगे ?

१

राग रजन न दृगों में भर दिया अनमोल अजन,  
हो गए जिससे चमस्कृत सित असित ये मन सजन,  
राग से सलग्न होकर खिल उठा भावाभिव्यजन,  
प्राण में है राग-रति, तब राग से क्यों मनुज भागे ?  
राग में ही तो मनुज के सुप्त, विजडित भाव जागे !

२

बज उठे जब बाँसुरी, तन धेर क्यों हो स्वर लहर से ?  
उपकरण परिधान पहना तन विरति क्यों चर अचर से ?  
आ पडे जन सृजन नद में, तब भिक्कू कौसी भँवर से ?  
इन्द्रियाँ पाकर धन क्यों अति निरिन्द्रिय हम अभागे ॥  
राग में ही तो मनुज के सुप्त, विजडित भाव जागे !

३

मानगों की मुक्ति है इस राग 'ओ' अनुराग में ही,  
छुट सकें क्यों राग, जन वे आ पडे हैं माग में ही ?

कासि

ध्यान बस इतना रहे हो ऊर्ध्व गामी मनुज देही ,  
मनुज के वश रस रहें, सुलभे रहे सब तार-तागे ।  
राग में ही मनुज के सन सुप्त, विजडिन भाव जागे !

केन्द्रीय कारागार, यरेली }  
दिनांक १२ सितम्बर १९४४ }

तेईस

## प्राणों के पाहुन

प्राणों के पाहुन आए औ' चले गए इक क्षण में,  
हम उनकी परछाई ही से छले गए इक क्षण में।

१

कुछ गीला सा, कुछ सीला-सा अतिथि भवन जर्जर सा,  
आँगन में पतझर के सूखे पत्तों का मर्मर-सा,  
आतिथेय के रुद्ध कण्ठ में स्वागत का घर्घर-सा,  
यह स्थिति लसकर अट्टलाहट हो क्या न अतिथि के मन में ?  
प्राणों के पाहुन आए औ' लौट चले इक क्षण में।

२

शून्य अतिथिशाला यह हमने रच पच क्यों न बनाई ?  
जग को अपनी शिल्प चातुरी हमने क्यों न जनाई ?  
उनके चरणागमन स्मरण में हमने उमर गमाई,  
अर्घ्य दान कर कीच मचा दी हमने अतिथि सदन में,  
प्राणों के पाहुन आए औ' लौट पडे इक क्षण में।

३

वे यदि रच पूछते क्यों है अतिथि कक्ष यह सीला ?  
वे यदि तनिक पूछते क्यों है स्फुरित वक्ष यह गीला ?

तो हो जाता ज्ञात उन्हें है यह उनकी ही लीला,  
है पंकिलता आज हमारी माटी के कण कण में,  
प्राणों के पाहुन आए औ' लौट चले इक क्षण में।

अतिथि निहारें आज हमारी रीती पतझड़-वेला,  
आज हगों में निपट दुर्दिनों का है जमघट मेला,  
झड़ी और पतझड़ से ताड़ित जीवन निपट-अकेला,  
हम खोए-से खड़े हुए हैं एकाकी अँगन में,  
प्राणों के पाहुन आए औ' चले गए इक क्षण में।

श्री गणेश कुटीर, कानपुर }  
दिनांक ६ मई १९४८ }

## प्रिय, मैं आज भरी भारी-सी

प्रिय, मैं आज भरी भारी सी,  
ललक दुल्लूंगी श्री चरणों में, निज तन मन पारी सी,  
साजन, आज भरी भारी सी ।

१

अर्पित करने कचन काया—  
मैं आई हूँ लख तम छाया,  
प्राणार्पण मैं नहीं सुहाती—  
जग उजियाले की वह माया,  
आज अंधेरे में खिल डोली, हिय-कलिका न्यारी सी,  
प्रिय, मैं आज भरी भारी-सी ।

२

यह तम का पर्दा रहने दो,  
मेरा 'अह' यहाँ बहने दो,  
इस अधियाले में ही मुझको  
आत्म विसर्जन सुख सहने दो,  
ओ मेरे प्रकाश, आओ ओढ़े चादर कारी-सी,  
प्रिय, मैं आज भरी भारी सी ।

३

मत पूछो, मम घाम कहों है ,  
 हात नहीं निज घाम कहों है ,  
 अपनापन तो लुप्त हो रहा,  
 मेरा निज का नाम कहों है ,  
 अब तो 'तुम' हो, और तमिस्रा है यह अंधियारी सी,  
 प्रिय, मैं आज भरी भारी सी ।

४

चली आ रही हूँ ध्रुव पग धर—  
 बरबस तिचती सी इस मग पर,  
 तारा चन्द्र रहित मम अभ्यर,  
 दिशा शून्य मम पन्थ विघ्नहर,  
 आज सभी दिक्-गूल उने हैं सुमन, कली प्यारी सी,  
 प्रिय, मैं आज भरी फारी-सी ।

५

पया तुम सोचो हो निज मन में  
 कौन बला आई तम धन में ?  
 क्यों यों सोच रहे हो, प्रियतम—  
 हक उठाकर इस जीवन में ?  
 मेरी और तुम्हारी तो है, युग-युग की यागी सी,  
 प्रिय, मैं आज भरी फारी सी ।

६

भूल गये क्या मुझको, साजन ?  
 मैं हूँ ये एकत्रित रज कण,



जिनको तुमने स्वकर परस से—

कमी किया था मन मन, उन्मन !!

आज वही माटी की पुतली, आई हिय-हारी सी !!!

प्रिय, मैं आज भरी भारी सी ।

चित्र शिल्प आचार्य

श्री असितकुमार हासदार

के निवास स्थान पर,

लखनऊ

दिनांक १५ दिसम्बर १९३८

रात्रि ८ ३६

## उड़ियमान

१

निशि के दश दिशि पथ में फेलाए पख-जाल,  
गति पाकर आज हुआ यह अएडज भी अकाल,  
पछी उड़ियमान,  
दिक् सभ्रम हृदय जान,  
विकल प्राण, ढूँढ रहा, निज चिर अश्वत्थ-डाल,  
फेलाए पख जाल ।

२

अग्नर के बीच चली—  
शाश्वत की टोह मली,  
अन्त हीन इस पथ में, सा-त ने किया कमाल,  
फेलाए पख जाल ।

३

दूर देश, दूर नगर,  
अद्भुत, अज्ञात डगर,  
किन्तु प्राण पछी की अथक्ति, अवरुद्ध चाल,  
फेलाए पख जाल ।

४

शून्य दिशा, पवन शांत,  
नभ पथ दुर्गम नितांत,  
कोन प्रेरणा अगम्य, प्राण को रही उछाल ?  
फैलाए पर-जाल ।

५

श्वास क्षुब्ध, चक्षु रुद्ध,  
कितु लगी लगन शुद्ध,  
ढेनो की सन सन में जागरूकता विशाल,  
फैलाए पर-जाल ।

६

उटना है, उडना है,  
पीतम दिशि मुडना है,  
योग नहीं, केवल हो विय-पद में प्रणत भाल,  
फैला है पर जाल ।

श्री गणेश कुटीर, प्रताप, कानपुर }  
दिनांक ११ ३६

## दिन पर दिन बीत चले

छिन छिन कर अनगिनती दिन पर दिन बीत चले,  
बिफल हुए कितने मम आमन्त्रण-गीत भले !  
दिन पर दिन बीत चले ।

१

आह, प्राण, तुमने तो निरवलम्ब छोड़ दिया,  
निज जन से सहसा यों नाता क्यों तोड़ दिया ?  
बोलो तो, सहसा क्यों मुझसे मुँह मोड़ लिया ?  
मानों मैं था कोई कण्टक तब चरण तले !  
दिन पर दिन बीत चले ।

२

घेरी भी कभी कभी पा आते हैं पाती,  
उकसाते हो तुम रज-दीपक की भी बाती,  
फिर, प्रिय, मेरी तो है न कंचन की छाती,  
तब, तब अनपेक्षा यह मुझको ही क्यों कुचले ?  
दिन पर दिन बीत चले ।

३

मुसकाकर छोड़ चले मेरी मधुशाला तुम ?  
प्रिय, अब क्या चम्बोगे औरों की हाला तुम ?

दोगे क्या अर्यों को मरे वे स्नेह-कुसुम ?

मत छिटको लवण, सजन, है मेरे गात जले !

दिन पर दिन बीत चले !

४

चुम्पन की उण्ण श्वास स्मृति ही अन रही शेष,

अधर मिलन-रुम्पन क्षण बन आए स्मरण-क्लेश,

आकुल आलिङ्गन का मद आलस है अशेष,

चिर सञ्चित भाव पुञ्ज दग से गल गल निकले,

दिन पर दिन बीत चले !

५

स्मरणों से कब तक, प्रिय, रीता हिय फुमलार्ज ?

कल्पना हिडोले पर कब तक मन हुलसार्ज ?

कब तक स्मृति के बल पर अपने को हुलसार्ज ?

कब तक पहनूँ प्रिय, तब कल्पित भुज माल गले ?

दिन पर दिन बीत चले !

६

नयनों के, अधरों के, चुम्पन की चाह लिये,—

हिय में इक दाह लिये, सस्मृति में आह लिये,—

दग-जल के लघु कण में सागर की चाह लिये,—

चलता ही जाऊँगा मैं मग से बिना टले,

इतने दिन बीत चले !

७

चाहे बीते दिन दिन, चाहे हो युग युगात्,

पर, मम साधना का न फिर भी होगा दिनात्,

धालि

तुमने सोचा है मैं होऊँगा भगित, क्कत ?  
नही तैरता मैं रस-सागर इतने छिछले,  
ओ, मेरे मीत भले !

जिला जेष्ठ, बामा, }  
दिनाङ्क, ४ मार्च १९४३ }

तेतीस

## आओ, साकार बनो

ओ मेरे निराकार, आओ, साकार बनो,  
निरवलम्ब जीवन के तुम चिर आधार बनो,  
आओ, साकार बनो ।

१

इतने दिन धीत चुके तुम्हें गए, मेरे प्रिय,  
सोचो तो, कब से है रिक्त रिक्त मेरा हिय ।  
सूख चला है सचित त्वनि सूत नेह-अमिय,  
आओ मेरे प्रियतम, मम विगलित प्यार बनो,  
मम चिर आधार बनो ।

२

मम समाधि-अम्बर में पूर्ण चंद्र बन बिहँसो,  
सूने दिङ्मण्डल में कोमल द्युति बन विलसो,  
मम चित्तन सूत्रों में पाथिव बन आन फँसो,  
बदली बन छाओ, प्रिय, नेह नीर धार बनो,  
आओ, साकार बनो ।

३

निरखो मम कठिनाई, निरखो मम व्यथा नैक,  
सुन तो लो यह मेरी उलझन की कथा नैक,

चले गए पल में तुम मिना दिए पता नरु,  
 ओंस मिचौनी यह क्या ? यों मत नि सार बनो,  
 आओ, साकार बनो ।

४

तुम मेरे इन सूने प्राणों के चिर पाहुन,  
 आ जाओ पाँजन की ध्वनि करते रुन मुन मुन,  
 भर दो मम साध्य गगन, गा दो कुछ स्वर गुन गुन,  
 मम नीरव वीणा के तुम झटत तार बनो,  
 आओ, साकार बनो ।

५

हँद थका हूँ तुमको मैं सन दिशि, मेरे प्रिय,  
 तब सुधि मैं प्राण रमे हूँ अहनिशि मेरे प्रिय,  
 अब तो सम्मुख आओ, लग जाओ मेरे हिय,  
 ओ मेरे निषिकार, अब तो सविकार बनो,  
 आओ, साकार बनो ।

श्री गणेश कुटीर,  
 कानपुर  
 दिनांक ६ जून १९४६

}



# दूभर-सा कटता है तुम विन जीवन, प्रियतम

दूभर सा कटता है तुम विन जीवन, प्रियतम,  
चलता ही जाता है काल चक्र अति निर्मम ।

१

कटते हैं निपट वियश ये सूने जीवन क्षण,  
करते ही रहते हैं हम सदा त्वदीय स्मरण,  
किंतु न निर्वेद मिला, आनंद है यह जीवन,  
एक टीस हिय में उठ आती ही है थम थम,  
दूभर सा कटता है तुम विन जीवन, प्रियतम ।

२

प्रणव<sup>१</sup> काल थाली में, जीवन क्षण, मुक्ता सम—  
लुटके जाते हैं नित । देख रहे हम अक्षम,  
पर उन मुक्ताओं में प्रथित स्मरण सूत्र परम,  
जिसके बल भावी का होता गत से सगम,  
यों, स्मर-अवलम्बन ले काट रहे जीवन हम ।

३

प्राणाधिक, कब तक हट पायेगा अन्तर-पट ?  
फिर कन तुम आओगे सम्मुख, ओ जीवन नट ?  
मेटो, हे, मेटो, यह विकट यवनिका सकट !  
तुम बिन जीवन लीला आज हुई पूर्ण विषम,  
दूभर-सा कटता है तुम बिन जीवन, प्रियतम ।

४

इतने दिन बीत गए, फिर भी स्मृति प्यारी सी,—  
आ जाती है सम्मुख, सिंधु स्नात कौरी सी,—  
टपकाती बेंसों से जल घूँद खारी सी !  
नहीं ज्ञान पाए हैं हम यह सब भेद-भरम,  
दूभर सा कटता है तुम बिन जीवन, प्रियतम ।

५

वह मज्जुल मुख, वे अति करुण डहडहे लोचन,—  
वह तब मुस्कान मधुर, वह तब स्वमिल चितवन,—  
परम सुसंस्कृत, मनोज्ञ, वे सयत स्नेह वचन,—  
इन सब की मधु स्मृतियों मथती है अन्तरतम,  
दूभर-सा कटता है तुम बिन जीवन, प्रियतम ।

६

अन्तस्तल शून्य आज, आज जगत सूना है,  
ओ प्राणों के पाहुन, तुम बिन सब जना है,  
जीवन में व्यर्थ भाव उमड़ा दिन-दूना है,  
होती ही रहती है हिय में छुट-छुट हरदम,  
दूभर सा कटता है तुम बिन जीवन, प्रियतम ।

७

प्राण, सीक आती थी कभी-कभी जो तुम पर,  
उसकी स्मृति अब वेधा करती है हिय दिन भर,  
क्षमा करो, ओ विलुप्त चिर-उदार हृदयेश्वर,  
हम न तुम्हें जान सके जब तुम थे परम सुगम,  
अब तो तुम निन ज्यों त्यों काट रहे जीवन हम ।

८

स्मरणों की माला में फूल शूल दोनों हैं,  
हिय में निर्मोति और अकथ भूल, दोनों हैं,  
जीवन उन में शतदल औ' बनूल, दोनों हैं,  
तब स्मृति भी है औ' है यह मम दुर्भाग्य अगम,  
दूभर-सा कटता है तुम निन जीवन, प्रियतम ।

९

आज हमारे भुज ये हैं तब परिरम्भ शू य,  
आज भटकते हैं हम जग में अवलम्ब शू य,  
निगलित हम आज, सजन, हुए ज्ञान दम्भ शून्य,  
रो-नोकर किसी तरह चलता है जीवन-क्रम,  
ज्यों त्यों ही कटता है तुम निन जीवन, प्रियतम ।

श्री गणेश कुटीर,  
कानपुर }  
दिनांक २५ नवम्बर १९४५ }

## मेरे स्मरण-दीप की वाती

तुम बिन तिल तिल कर जलती है मेरे स्मरण दीप की वाती,  
देखो तो अब धार बनी है मेरी दृगँदों की पोती,

१

इधर स्नेह-निधि ने, दृगँधारे बन कर बहने की हठ ठानी,  
उधर जगा दी है तब रति ने स्मरण-दीप चक्षुः पुरानी,  
मेरा स्नेह, तैल बन जलता, 'औ' बहता बन पानी-पानी,  
यों नित शनधा क्षय होकर भी बड़ी स्नेह-तैल की वाती,  
तुम बिन तिल तिल कर जलती है मेरे स्मरण-दीप की वाती ।

२

सघन मोह तिमिरावृत, विस्तृत, निपट शून्य है जीवन पथ मम  
आज बनी उसकी पगडंडी व्यथा-शूल सकुल, अति दुर्गम,  
अतिशय सूना, अति एकाकी है मेरा यात्रा का यह क्रम,  
तिस पर मुझे मिली सबल में यह लप भूप वाती अकुलाती,  
कैसे पथ क्रमित होगा यह ? जबकि बने मेरे दिन राती ।

३

तुम जा बैठे ज्योति-महल में दीप टिमटिमाता सा देकर,  
तम भजन न कर सकूँगा, प्रिय, केवल यह स्मृति-दीपक लेकर,  
अधिकार है मन में तुम बिन, तुम बिन लकुटि शून्य मेरे कर,

उनतालीस

और घनी हो गई तमिस्रा लस यह दीप-शिखा रलगाती,  
तुम विन तिल-तिल कर जलती है मेरे स्मरण दीप की याती ।

४

वन कर हूक अचुक रमे हो, प्रियतम, तुम मेरे जीवन में,  
ना जाने किम दूर देस से भ्रॉंओ हो मन-यातायन में ।  
ओ मेरे निमोही, आओ, मेरे इस सुने सावन में,  
भूल गए क्या ? जल धाराएँ तुम विन मुझसे नहीं सुहाती ?  
अहनिशि तिल तिल कर जलती है मेरे स्मरण दीप की याती ।

५

तुम क्या गए कि इस जीवन की सत्य प्रेरणा लुप्त हुई है,  
तुम क्या गए कि इस जीवन की मधुर भावना सुप्त हुई है,  
तुम क्या गए कि मेरी कविता आज वन गई छुई-भुई है,  
तुम क्या गए कि इस जीवन में रहा न कोई सहज सँगाती,  
तुम विन तिल-तिल कर जलती है मेरे स्मरण-दीप की याती ।

६

अपनी पत्थर की आँखों से मैंने सन कुछ देखा है, प्रिय,  
महा प्रयाण-यान पर उमन तुमको चढ़ते पेरा है, प्रिय,  
हैं कितनी कठोर ये आँखें, इसका क्या कुछ लेखा है, प्रिय,  
तुम्हें अग्नि-अर्पण करके भी फटी नहीं यह निष्ठुर छाती !  
तुम विन तिल तिल कर जलती है मेरे स्मरण दीप की याती ।

श्री गणेश कुटीर,  
कानपुर

दिनांक ११ जुलाई, १९४६

## अगणिता तव दीपमाला

क्या जगाई है तुम्हीने, सजन, फिल मिल दीपमाला ?  
इस महद् ब्रह्माण्ड भर में खून फैला है उजाला ।

१

परम अणु अणु में रमे हो, दीप्ति की सुपमा जगाते,  
ओ मुदित आलोक-दानी ! फिर रहे तुम लौ लगाते ,  
भूमिमण्डल ओ' समण्डल थिरकते हे जगमगाते,  
तन कहो मम सदन अब तक क्यों रहा श्रीहीन, काला ?  
क्यों न यों फैला उजाला ?

२

घर अँधेरा छोड़, आया देखने मैं तन दिवाली,  
मुग्ध हूँ, प्रिय, लुब्ध हूँ, मैं निरस कर यह ज्योति जाली,  
किरण-त-तु अनन्त फैले, तुम अलस चख अशु माली,  
रतब्ध हूँ, मुझ पर कहो यह कौन मोहन मन्त्र डाला ?  
यों दिसाकर यह उजाला ।

३

हैं सदा से ही गणित में मैं बड़ा असमर्थ, प्रियतम,  
किंतु इच्छा है कि गिन लूँ ये तुम्हारे दीप इक्कदम,

हैं अनेकों दीप, मैं हूँ एक, चिन्तित, भ्रमित, अक्षम,  
चलन कलन-हिसान मुझसे तो न जायेगा सँभाला,  
अगणिता तब दीपमाला ।

४

यदि तुम्हारी ज्योति छिटके, इस अंधेरी कोठरी में,  
यदि मुझे भी बाँध लो तुम दीपमाला की लड़ी में,  
तो हृदय की कलन लिप्ता शांत होगी इस घड़ी में,  
क्योंकि मैं भी उस निमिष में हो उठूँगा ज्योति वाला ।  
यदि इधर फैले उजाला ।

५

मन मगन होना, सजन, उस छिन कि जर नव दीप बन कर,  
मैं लुटाऊँगा जगत को तब रुचिर आलोक मन हर,  
ज्योति का सन्देश लेकर मैं फिरूँगा नित्य घर घर,  
मृत्तिका के पान में तुम अन भरो निज रूप-ज्वाला,  
इधर फैला दो उजाला ।

श्री गणेश कुटीर  
कानपुर  
दिनांक १० १२ ३८

}

## अनिमन्त्रित

कुछ क्षणों को तुम, कहो तो, द्वार मेरे आ गए क्यों ?  
विगत चित्तन से, स्मरण में आज सहसा छा गए क्यों ?  
द्वार मेरे आ गए क्यों ?

१

धीर पद धरते अटल से, भूमते, मुक्तते विनय से—  
निपट सयमशील से तुम आज मम मन भा गए क्यों ?  
द्वार मेरे आ गए क्यों ?

२

त म धरीकरणीय, पीतम, तुम रुचिर वरणीय साजन  
लाजनत तन नयन में अन विरति के रँग राग थे क्यों ?  
द्वार मेरे आ गए क्यों ?

३

आज गुञ्जन हो रहा है स्मरण में, मन में, श्रवण में,  
प्राण वशी में अचानक मीन स्वर भर गा गए क्यों ?  
द्वार मेरे आ गए क्यों ?

४

यह दिवाली की अमावस, घुल रहा नभ में तिमिर-रस,

तेतालीस



सौंभ तक, रुक, दीप बनने से कहो, शरमा गए क्यों ?  
द्वार मेरे आ गए क्यों ?

५

इस अमावस के तिमिर में बुझ गए हैं दीप मेरे,  
निबिड घन तम में, हृदय को हृदय से बिलगा गए क्यों ?  
द्वार मेरे आ गए क्यों ?

## फिर गूँजे नव स्वर, प्रिय

आज रोम-रघो से फिर गूँजे नव स्वर, प्रिय,  
कुक उठी हिय मुरली फिर से स्वर भर भर, प्रिय ।

१

सिहर उठा यह धूमिल धूमिल-सा ग्रीष्म गगन,  
- भ्रमा के भूले में भूल लहर उठा ध्वजन,  
धुमड़े दल के दल ये मेघ भरे बादल गन,  
अम्बर का वक्षस्थल घहर उठा घर घर, प्रिय,  
फिर गूँजे नव स्वर, प्रिय ।

२

धूँदे टप टपिर टपिर टपकी दल रादल से,  
धाराएँ घिर घहरी नभ के वक्षस्थल से,—  
सिहर उठा मलयानिल, हम सिहरे बेकल से,  
कौपा मन, उमड़ा हिय, नयन झरे झर झर, प्रिय,  
फिर गूँजे नव स्वर, प्रिय ।

३

थल जल मय, आलावित, कल्लोलित, हुआ स्वरित,  
हुए चपल, समल, तरल अगणित ये स्रोत सरित,

पैतालीस

जन घुरघुर था निगड़े, हृदय हुआ रोह भरित,  
प्यास आस प्राणों की पोल उठी सर-सर, प्रिय,  
फिर गूँजे नर सर, प्रिय ।

४

पुनर्जित हो भ्रम उठे पट, पीपल, गीम, आम,  
फट फट कहक उठी कोयलिया पूर्ण-राम,  
हम अपूर्ण, घृणित मा, मोग रहे हृदय धाम,  
ढोल रहे आम तले हम आहें भर भर, प्रिय,  
फिर गूँजे नर सर प्रिय ।

श्री गणेश कुटीर  
प्रताप, कागपुर  
दिनांक ४ म ४०

}

## डोले वालो

डोला लिये चलो तुम झटपट, छोड़ो अटपट चाल, रे,  
सजन भवन पहुँचा दो हमको, मन का हाल निहाल, रे,

१

घरसा अटु में सन सहेलियाँ मैके पहुँचीं आय, रे,  
बाबुल घर से आज चलीं हम, पिय घर, लाज निहाय, रे,  
उनके निन, बरसाती रातें कैसे बटें अबूक, रे ?  
पिय की बॉह उसीस न हो तो मिटे न मन की हूक, रे,  
डोले वालो, बटे चलो तुम आया सध्या काल, रे,  
सजन भवन पहुँचा दो हमको छोड़ो अटपट चाल, रे ।

२

ढली दुपहरी, किरनैं तिरछी हुई, सौँक नजदीक रे,  
अभी दूर तरु दीस पडे है, पथ की लम्बी लीक, रे,  
आज सौँक के पहले [ही तुम, पहुँचा दो पिय गेह, रे,  
हम कह आई हैं इंदर मे, रात पडेगा मेह, रे,  
घन गरजेंगे, रस बरसेगा होगी सृष्टि निहाल, रे,  
डोला लिये चलो तुम जल्दी, छोड़ो अटपट चाल, रे ।

३

बाबुल घर में नेह भरा है, पर बॉ दैत निचार, रे,

सैंतालीस

साजन के न न नेह सलिल में है अद्वैत बिहार, रे,  
हृदय हृदय से, प्राण प्राण से, आज मिल भरपूर, रे,  
पिय मय तिय, तिय-मय पिय हों जन, तन हों सभम दूर, रे,  
दूर करो पथ के अंतर का यह अटपट जंजाल, रे,  
डोले वालो, बड़े चलो तुम आया संध्या काल, रे ।

४

घन गरजे, तन हो न सजन आलिंगन का संयोग, रे,  
तो फिर कैसे मिट सकता है, हिय का अतुल नियोग, रे ?  
जन झनझरे अमित झिल्लियों, हो दादुर का शोर, रे,  
तन हम हुलस रहेंगी उन से तुम्हारा ओर न छोर, रे,  
डोले वालो, कोयल कुहरी हरित आम की डाल, रे,  
सजन भवन पहुँचा दो हमको आया संध्या काल, रे ।

श्री गणेश नुटीर  
प्रताप कानपुर  
दिनांक २१ ६ ३६

}

## मान कैसा

चरण चुम्बन दान में अत्र मान कैसा ? प्राण मेरे,  
मिथक कैसी ? रीक क्यों ? यह विरति क्यों ? अभिमान मेरे ।

१

मान मत ठानो, न तानो भृकुटियों की चाप, वल्लभ,  
पहुँचने दो चरण तल तक ये अधर मम शुष्क, निष्प्रभ,  
मत हटाओ, मत हटाओ, मत हटाओ, पद-कमल अत्र,  
कर रहे चीत्कार हैं यों प्राण ये नादान मेरे,  
मान कैसा ? प्राण मेरे ।

२

ओ सलौने, हो गया है कौनसा अपराध भारी,  
जो चरण आराधना यों तडपती है यह बिचारी ?  
हो गया है विश्व सूना, देखकर यह हठ तुम्हारी,  
कल्पना सूनी हुई है, भाव हैं सुनसान मेरे,  
मान कैसा ? प्राण मेरे ।

३

जगत प्राण, एक डग में, हो गया है पूर्ण सुविजित,  
हुलसती है यह घरा मृदु चरण तल के परस से नित,  
तप्त प्यासे, शुष्क रज कण हो रहे हैं सरस-से नित,

आह ! फिर भी, क्या रहेंगे ये अधर प्रियमाण मेरे ?  
मान कैसा ? प्राण मेरे ।

४

वरजते हो क्यों हगों से चरण-गत आराधना को ?  
फलवती होने न दोगे क्या निरन्तर साधना को ?  
निटुर, ठुकराओ न मेरी इस अदीना याचना को,  
पद परस से रिल उठेंगे निपट मुरझे गान मेरे,  
मान कैसा ? प्राण मेरे ।

श्री गणेश कुटीर, कानपुर, }  
दिनांक ७ ५ ३६

## सजन मेरे सो रहे हैं

सजन मेरे सो रहे हैं,

आज द्व-द्वातीत से वे योग-निद्रित हो रहे हैं,  
सजन मेरे सो रहे हैं ।

१

सुख शयन के भार से हैं युग दग-च्छद अति थकित वे,  
ध्यान-नीणा नाद में हैं रम गए लोचन चकित वे  
नयन तारा पलक कारानन्द है, अति गति चलित वे,  
स्वास दोलाचलन में प्रिय भार तद्रिल ढो रहे हैं,  
सजन मेरे सो रहे हैं ।

२

नींद में घुल मिल गई हैं जागरण की सन व्यथाएँ,  
स्वप्न के सकेत की हैं अटपटी सी सन कथाएँ,  
शून्य निद्रा लोक-शोभा सजन जागें तो बताएँ,  
इस समय तो चित्त की चिर चेतना वे खो रहे हैं,  
सजन मेरे सो रहे हैं ।

३

सुप्ति सरिता धार में अस्तिरत्व तरणी पड गई है,  
पूर्ण सज्ञा शून्यता के भँवर लौं वह बढ गई है,



शान्ति के पतंग की शोभा अनोखी नित नई है,  
 नाव में, विश्रान्ति-जल से, मुख कमल प्रिय धो रहे हैं,  
 सजन मेरे सो रहे हैं ।

४

ले चलो कुछ देर को तो शयन-अपगा कूल तक, प्रिय,  
 दृग निमीलित मम करो, अत्र थक गए हैं ये पलक, प्रिय,  
 नित्य जाग्रति वेदना से है, शिथिल मन, बुद्धि, इन्द्रिय,  
 आज टुक विश्रान्ति के हित मम युगल दृग रो रहे हैं,  
 सजन मेरे सो रहे हैं ।

श्री गणेश कुटीर,  
 प्रताप कानपुर,  
 अगस्त १९३६ }

## भावी की चिन्ताएँ

भावी की चिन्ताएँ सम्मुख अन आई हैं,  
विषम समस्याओं को घेर घेर लाई हैं,

१

प्रश्नों की उलझी-सी मालाएँ गले डाल,—  
धन नृ मुण्ड-माली सा, आया है विकट काल !  
सर्वनाश का श्मशान जाग उठा है कराल,  
सुडुहास करती सन जोगिनियों धाई है !  
विकट समस्याएँ उन, घिर-घिर, ये आई हैं !!

२

मानव की छाती पर मण्डित हैं अरूप-चिह्न<sup>ॐ</sup>,  
मानव की वाणी का अर्थ भेद भिन्न-भिन्न,  
मानव का जीवन है अश्रु स्वेद रक्त क्लिन्न !  
मानव ने ही अपनी गोंठें उलझाई है,  
भावी की चिन्ताएँ सम्मुख अन आई हैं ।

३

आज बना है मानव निरवलम्ब, अनिकेतन,  
आज निराश्रित से है सन जग जन गण के मन,

<sup>ॐ</sup> अरूप अर्थात् धार, अरूप चिह्न अर्थात् धारों के निशान ।

विजय मच जडता है, परामृत है चेतन,  
परवशता की, मानन दग में, परछाई है !  
विपम समस्याएँ ये घिर-घिर कर आई हैं !!

४

उलझा है वैयक्तिक, सामाजिक तारतम्य,  
भावी क्षण नहीं रहे कल्पना-विचार-गम्य,  
हिय में कैसे आए कोई मनुहार रम्य ?  
आज अनिश्चितताएँ सभी ओर छाई हैं,  
भावी की चिन्ताएँ सम्मुख अग आई हैं !!

केन्द्रीय कारागार, बरेली }  
दिनांक, १६ जून १९४४ }

## अब कब तक खोजोगे साजन ?

अब कब तक खोजोगे साजन ?

अब खोजा तो जगत हँसेगा औ' तुम मर जाओगे लाजन,  
अब कब तक खोजोगे साजन ?

१

हुआ पराया वह पीतम भी जिसको तुम समझे थे अपना,  
उसने ही यदि त्याग दिया तब अब क्या नाम किसी का जपना ?  
अब न देखना सपने, यह था अंतिम मधुर तुम्हारा सपना !  
अब क्या नर स्वर ? जब कि स्तब्ध हैं उन चरणों की पायल, पौजन,  
अब कब तक खोजोगे साजन ?

२

तुमने दिये अर्घ्य ओसू के, पर, उनमें था मटमेलापन,  
तुमने हृदय प्रसून चढ़ाया, पर, उसमें था पार्थिव स्पर्दन,  
यदि न ग्रहण कर सके सजन यह तब उपहार, प्यार अभिव्यजन,—  
तो यह भाग्य तुम्हारा, कोई क्यों ले टूटा फूटा भाजन ?  
अब कब तक खोजोगे साजन ?

३

तुम कैसे हो, यह तो सोचो, तुममें क्या है, अरे हठीले ?  
कोई क्यों आकर के पोंछे ये तब लाचन गीले गीले ?

कट जाने दो जीवन यों ही, भूलो वे क्षण रत्न रँगीले !  
यदि होता है तो होने दो जीवन का सम्पूर्ण विभाजन,  
अन कन तक सोजोगे साजन ?

४

एक तार, एक स्वर, एक तन्त्री, एक नाद, एक राग, एक रस,—  
इसी तरह अन तक का जीवन तुमने मिता दिया है घरघर,  
किंतु हुआ स्वर भङ्ग सदा ही, ताने दिये जगत ने हँस हँस,  
अन मत स्वर साधो, चैरागी, अन तुम करो मौन आराधन,  
अन कन तक सोजोगे साजन ?

श्री गणेश कुटीर }  
दिनांक १३ जनवरी १९४२ }

## ओ प्रवासी ?

ओ प्रवासी, घूमकर यों देखते हो कौनसा थल ?  
कौनसी स्मृति जग उठी ? हिय में मची क्यों आज हलचल ?

१

भूलता है नाम जिसका श्वास के हियडोल में नित,  
गूँजता जो प्राण वशी के अगले धोल में नित,  
याद जिसकी है नयन-यमुना लहर कल्लोल में नित,  
आज क्या उसका स्मरण आया तुम्हें, ओ पथिक चंचल ?  
ओ प्रवासी, घूमकर यों देखते हो कौनसा थल ?

२

कौन बैठा है तुम्हें यों याद करने, ओ प्रवासी ?  
क्यों समझते हो कि तुम भी हो किसी के हिय निवासी ?  
याद है जन सीझकर उनने तुम्हें दी थी विदा सी ?  
नेह के भूरे पियासे, तुम बने क्यों निमुध, बेकल ।  
कौनसी स्मृति जग उठी है ? आज क्यों है हृदय चञ्चल ?

३

क्या सजन की खिडकियों की याद तुमको आज आई ?  
या कि उनकी झिडकियों की याद ने स्मृति रति सताई ?

ओ प्रयासी, चरण गति में शिथिलता कैसी समाई ?  
 धीर पग धरते बढ़ो तुम पथ पर, ओ पथिक, अविकल ।  
 ललककर, यों घूमकर, क्यों देखते हो मिलन का यल ?

रेल पथ,  
 चिरगाय कानपुर,  
 दिनांक ५ जून १९३६ }

## विस्मृत तान

हे मेरी विस्मृत मृदुल तान, दे छेड वही प्राचीन गान,  
हे मेरी विस्मृत मृदुल तान !

१

आहत हिय की कर शुश्रूषा,  
दे सोल आज स्वर-मञ्जूषा,  
नीरघता निशा हटा सजनी,  
छिटका दे निम्बणता-ऊषा,  
तू आ जा, छिड जा, री अज्ञान,—हे मेरी विस्मृत मृदुल तान !

२

मेरे मानस-नभ-मण्डल में,—  
मेरी ओंलो के जल-थल में,—  
इन थवण युगल में लहरा दे—  
अपनी लय लहरी पल पल में,  
मत कर निलम्ब अब मान, मान,—ऐ मेरी विस्मृत मृदुल तान !

३

स्वर लिपटे हैं विस्मृत पट में,  
ज्यों हग छिप जाते धूँधट में,



रस-भार कण्ठ का मूरा चला,  
सर ज्यो अट्टि के सकट में,  
कर आज मूर्च्छना सुरस-दाता,—हे मेरी विस्मृत मृदुल तान !

४

अटपटी सलोती रसर लहरी—  
है ठिठकी सी सहसा ठहरी,  
यह कालि-दी की लहरों सी  
धहती है तही यहाँ गहरी,  
रह आ, रह आ, अर हठ न टाट,—हे मेरी विस्मृत मृदुल तान !

५

झिन झिन में कर दें तु निहाल,  
भर दे जीवन में स्फुरित ताल,  
गुम्फित कर दे धीरे धीरे—  
सातों स्वर की प्रालम्भ माल,  
पूरा कर दे गायन विधान,—हे मेरी विस्मृत मृदुल तान !

६

है मेरी हृदय-तरङ्ग दीन  
यह बनी, सजनि, स्वर-सङ्ग हीन,  
भर दे सुस्वन कम्पन जग में,  
कर द हिय को रसरङ्ग लीन,  
करने दे मुझको अभिय पान,—हे मेरी विस्मृत मृदुल तान !

डिस्ट्रिक्ट जेल

गाजीपुर

दिनांक १० जनवरी १९३१

## अभिशाप

एक चुम्बन ही हुआ यह शाप जीवन का भयकर,  
अधर-सम्मेलन बना अनुताप जीवन का भयंकर ।

?

आज सोचूँ हूँ अरे, क्यों राग की सम्पत्ति चाही ?  
क्यों न अव्यभिचार की चिर रीति जीवन में निवाही ?  
नयों तडप कर, एक क्षण को, शृङ्खला टूटी वृथा ही ?  
बन रहा अब तो असुन्दर वह चिर-तन स्वप्न सुन्दर,  
एक चुम्बन बन गया अभिशाप जीवन का भयंकर ।

२

आज सूखी पत्तियों-सा जल उठा है शुष्क जीवन,  
और, फुलता जा रहा है फूँस-सा सम्पूर्ण तन मन,  
भर रहे निश्वास में चिनगारियों के प्रगलित कन,  
आज, सहसा फूट निकली अग्नि घारा तीव्र, दुस्तर,  
एक चुम्बन बन गया अभिशाप जीवन का भयंकर ।

श्री गणेश कुटीर  
कानपुर  
दिनांक १ म ३६

}

## तुम युग-युग की पहचानी-सी

तुम युग युग की पहचानी सी,  
हो कौन, सुमुखि ! अनजानी सी ?

?

मुझको तो कुछ भी नहीं स्मरण—  
उस प्राण मिलन के वे गत क्षण,  
उन घड़ियों पर है पड़ा हुआ—  
अति कालांतर का युगावरण,  
फिर भी तुमको जो अब देखा, तो, सजनि, लगीं तुम जानी सी,  
तुम कौन अहो, पहचानी सी ?

?

लम्बा रिश्ता है क्या कोई,  
जो देख तुम्हें आँसों रोई ?  
क्या पर्दा सा हट गया, जो कि,—  
लगती जगती घोई घोई ?  
जग नया लग रहा, पर तुम तो लगती हो बहुत पुरानी सी,  
तुम कौन सुमुखि अनजानी सी ?

३

नयनों में भरी सुमारी थी,  
 पलकें कुछ भारी-भारी थीं,  
 तुमने देरा था, यूँ, गोया,  
 कुछ बहुत पुरानी यारी थी,  
 उस दिन ही मे हो गई हमारी आँखें तनिक विरानी-सी,  
 जब तुम आई पहचानी सी ?

४

थी रही चोंदनी छिटक वहाँ,  
 जब तुम आई थी निकट वहाँ,  
 यूँ लगा कि, तुमको देरा जरा,  
 रह गया चोंद भी ठिठक वहाँ,  
 हम थे रतभित, थी प्रवृत्ति स्तब्ध, जब आई तुम मुसकानी सी ?  
 ओ, युग-युग की पहचानी सी ।

श्री गणेश कुटीर  
 मत्ताप, कौनपुर  
 रात्रि १२ बजे  
 दिनांक ५ २ ३६

}

## मान छोड़ो

मान छोड़ो, मानिनी, अब  
नयन में सपना भरे तुम विहँस दो अभिमानिनी अब,  
मान छोड़ो, मानिनी, अब।

१

आज उत्फुलित निशा है  
विहँसती-सी प्रतिदिशा है,  
यह घहरती सुरधुनी भी—  
इस शरत् में अति इशा है,  
अब न रूठो प्राण, आई यह विदुरती यामिनी, अब,  
मान छोड़ो, मानिनी, अब।

२

देव-सरि में आज तिरने—  
आ गई हैं चंद्र किरणें,  
नील अम्बर में लगे हैं  
शुभ्र बादल पुञ्ज धिरने,  
मद मरी है प्रकृति, तुम हो क्या विरत सयासिनी अब ?  
मान छोड़ो, मानिनी, अब।

३

कौन सुख है मान में, सखि ?  
 टीस उठती प्राण में, सखि,  
 हहरने लगता है हृदय यह,  
 जान में, अनजान में, सखि,  
 पथ है यह लघु हमारा, बन चलो सहगामिनी अन,  
 मान छोड़ो, मानिनी, अन ।

४

घाट जीवन की न जाने,—  
 लुप्त होने किस ठिकाने !  
 किन्तु फिर भी बन रहे हैं—  
 आज अपने ही बिगाने,  
 क्यों न इस मग में बहे चिर प्रेम की मँदाकिनी अन ?  
 मान छोड़ो, मानिनी, अन ।

रेल पथ, धरदोई—कानपुर }  
 दिनांक : १२ ३८ }

# फागुन

१

अरे ओ निरगुन फागुन मास !  
मेरे कारागृह के शूय अजिर में मत कर वास,  
अरे ओ निरगुन फागुन मास !

२

यहाँ राग रस रत्न कहीं है ?  
झाँक न मंदिर मृदङ्ग यहाँ है,  
अरे चतुर्दिक फैल रही यह  
मौन भावना जहाँ तहाँ है ।  
इस कुदेश में मत आतू रस-वश हँसता सोल्लास,  
अरे, ओ मोले फागुन मास !

३

कोल्ह में जीवन के कण कण,—  
तेल तैल हो जाते क्षण क्षण ।  
प्रतिदिन चक्की के घर्म्मर में—  
पिस जाता गायन का निम्बण,

फाग सुहाग भरी होली का यहाँ कहाँ रस रास ?  
अरे ओ, मुसरित फागुन मास !

४

रामदास की कटिन गॉस में,  
मूँज पान की प्रसर फॉस में,  
अटकी हे जीवन की घड़ियों,  
यहाँ परिश्रम-रुद्ध सॉस में ।

यहाँ न फैला तू वह अपना लाल गुलाल-मिलास,  
अरे, अरुणारे फागुन मास !

५

छाई जजीरों की म्मन-म्मन,  
ढडा बेडी की यह घन घन,  
गर्र' का अर्पाटा फेला,  
यहाँ कहों पनघट की सन-सन ?

कैसे तुझसे यहाँ मिलेगा होली का आभास,  
अरे, हुरियारे फागुन मास !

६

यह निर्बन्ध भावना ही की,—  
चपल तरङ्गें अपने जी की,—

---

१ गर्रा—बन्दी गण बैल के सदृश जुत्तर जिस यन्त्र से कुएँ से पानी  
पींचते हैं, उसे गर्रा कहते हैं । कारागार की भाषा में इस प्रकार जल पींचने  
वाली टोली को 'गर्राकमान' कहा जाता है ।



इन तालों जंगलों के भीतर—

घुँट घुँट सतत हो गई फीकी,

अन तू क्यों मदमाता ताण्डव करता, रे, सायास ?

अरे, मतनाले फागुन मास !

ज़िला जेज

गाज़ीपुर

दिनांक २६ फरवरी १९३१

## वायु से—

न बह, तू री, अटपटी बयार !  
जर्जर मेरे वातायन हैं, टूटा मेरा द्वार ।  
न बह, तू री, अटपटी बयार ।  
१

आज सौंभ के समय न कर री, तू ऐसा उत्पात,  
छप्पर के तिनकों के प्रति यह कैसा अत्याचार ?  
न बह, तू री, अटपटी बयार ।  
२

मेरे तन के बिथड़ों से क्यों तुझको इतना जैर ?  
मत झरुझोर उन्हें, री चपली, निरसर जायेंगे तार,  
न बह, तू री, अटपटी बयार ।  
३

सूखे पात उड़ाकर, लाकर, आँगन में मत डाल,  
इस पतझड़ की दुसह वेदना का मत कर विस्तार,  
न बह, तू री, अटपटी बयार ।  
४

सर सर हहर हहर करती मत आ कुटिया के नीच ।

री नाररी, जग उठेगा यह सोया मम ससार ।  
न बह, री, तू अटपटी बयार ।

५

झपट-लिपट मत मुझ दुखिया से, सुन नास-ती, नैक,  
मेरे शू य अजिर में आकर कर मत हाहाकार,  
न बह, री, तू अटपटी बयार ।

जिला जेल

गाजापुर

दिनांक ८ फरवरी १९३१

}

## दिग्-भ्रम

गाफिल, किस बीहड में भटका ? रे, गाफिल, किस बीहड में भटका ?  
इस प्रदेश में फिर न हठीले, यहाँ बड़ा है लटका ।  
गाफिल, किस बीहड में भटका ?

कितनी मजिल ते कर आया ? कितनी दूर ठिकाना ?  
आँसों कहीं छोड़ आया तू ? किम दुविधा में अटका ?  
गाफिल, किस बीहड में भटका ?

पगडंडी तू खोज रहा है अकुलाया, बौराना ,  
महानाल ने पदचिह्नो को विकट गले में गटका ।  
गाफिल, किम बीहड में भटका ?

नियान, सुनसान, कान दे, मान, मान जा, बेरी,  
अभी लौट जा, बढ मत आगे,—है यह पथ सक्क का ।  
गाफिल, किस बीहड में भटका ?

सूखे ओठ, गला चिटका, मुख लटका, प्राण पियासे,  
आँसों सोज रहीं जल, मिलता कहीं न पथ पनघट का ।  
गाफिल, किस बीहड में भटका ?

वासि

ऊँचे झाड़, कँटीले झराटों ने वन मग छाया,  
किस सभ्रम ने लाकर तुम्हको इस अरण्य में पटका ?  
गाफिल, किस बीहड़ में भटका ?

ज़िला जेल गाज़ीपुर }  
दिनांक १२ दिसम्बर १९३० }

## इकतारा

मेरी वीणा में एक तार—गायक तू भी यह छवि निहार ।

१

एककी स्वर का मृदु निकल—

होता है स्वनित यहाँ प्रतिक्षण,

गाऊँ कैसे शङ्कराभरण ?

दरसाऊँ कैसे स्वर लक्षण ?

है सात स्वरों का कठिन भार, मेरी वीणा में एक तार ।

२

मेरी तो बस है एक टेक,

धुन एक, एक लय, ताल एक,

मूर्च्छना मुरझ सन काल एक,

गाऊँ मैं कैसे स्वर अनेक ?

पया जानूँ करना स्वर-सिंघार ? मेरी वीणा में एक तार ।

३

प्रिय के वातायन के नगीच,

सूनी रातों के ऐन बीच,—

लोचन से वीणा सींच सींच—

कोमल रूटी को रंच सींच—

करता हूँ अँगुली का प्रहार—उस जगह जहाँ है एक तार ।

४

भीनी - भीनी - सी रसर - लहरी—

कुछ घीमी-सी, कुछ कुछ ठहरी,—

कुछ अमृतमयी, कुछ कुछ जहरी,

कुछ मिल मिलती, कुछ कुछ गहरी,—

वह आती, ज्यों नग गगधार—मेरी बीणा में एक तार ।

ज़िला जेल

गाज़ीपुर

दिनांक १२ १२ ६३०

}

## मनुहार

टुक रो लेने दो तनिक देर, क्यों छेड़ रहे हो घेर-घेर ?

१

छेड़ो न, रच रो लेने दा,  
मेरे मनरी हो लेने दो,  
हिचकियों उठें, रोकने न इन्हें,  
जल से लोचन धो लेने दो,

यह तारतम्य मत दो निखेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

१

मैं रो लूँगा चुपके चुपके,  
दग धो लूँगा चुपके-चुपके,  
कोई न कभी सुन पायेगा,  
बैठा हूँ कोने में छुपके,

कुछ मत पूछो तुम घेर घेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

२

बहती हैं धूँदें गोल गोल,  
भीगे हैं ये दोनों कपोल,  
सचित सुमनोरथ भाग चले, -  
दग के धातायन खोल-खोल,



रोको न, करो मत इन्हें जेर, टुक रो लेने दो तनिक देर।

४

क्या बतलाऊँ क्या होता है ?  
पागल दुसिया क्यों रोता है ?  
यह भी बिडम्बना है, सजनी,  
जग हँसता, जब वह रोता है,  
है इस दुनियों का यही फेर, टुक रो लेने दो तनिक देर।

५

मेरी वेदना सहेली है,  
बचपन से वह सँग सेली है,  
जल कण से बूझ रहा हूँ मैं—  
यह जीवन जोकि पहेली है,  
टुक सुलझाने दो, सुनो टेर,—नयों छेड़ रहे हो चेर चेर ?

६

धाराएँ उमड़ी आती हैं,  
छिन भर में फिर गह जाती हैं,  
अभिलाषाओं के पुञ्ज, सखी,—  
ये बरजस आन लुटाती हैं,  
लुटने दो इनको ढेर-ढेर, टुक रो लेने दो तनिक देर।

७

कँकरीले नयन करकते हैं,  
भीगे हिय हार सरकते हैं,  
चिर दुस के द्रवीभूत क्षण ये—  
मोती - से दुलक ढरकते हैं,

मत देसो यूँ आँसों तरेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

८

बहती है यों अखण्ड धारा,  
सिंचता है सुरति क्षेत्र प्यारा,  
दो धाराओं का एक स्रोत,—  
पथ किंतु बना "यारा-यारा,

दाएँ नाएँ का हेर फेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

९

वैसे देखूँ जग की झँकी ?  
लीलामय की लीला बोंकी ?  
आँखों के जल में तैर रही—  
छवि निठुर तुम्हारी प्रतिमा की,

लोचन-कण से क्यों तुम्हें बैर ? टुक रो लेने दो तनिक देर ।

१०

यौवन यों बीता जाता है,  
हिय पल-पल में अकुलाता है,  
मुझको रह रह के इधर-उधर—  
उन्मत्त भाव भटकाता है,

टुक रो लेने दो तनिक देर, क्यों छेड़ रहे हो बैर नेर ?

११

मार्ग-च्युत हूँ, हूँ लक्ष्य हीन,  
तन छीन, बना हूँ मन मलीन,  
मतिहीन, लीन मादकता में  
मारा फिरता हूँ मैं नवीन,

पथ पर तुम लाओ मुझे घेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

१२

आदर्श सुमरनी के मनके,—  
स्मृति-साधन ये जीवन धन के,—  
विखरे हैं एक एक कर के,  
हैं भग्नतार इस जीवन के,  
टूटा है माला का सुमेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

१३

होली सी जल उठती क्षण में,  
मँडराता धुआँ कभी मन में,  
फिर कभी कभी लगती झड़ियों,  
छुटती निधियों जल कण कण में,  
आँधी पानी का यही फेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

१४

सुइयाँ सी चुभ चुभ जाती हैं,  
यह हक कूक उठ आती है,  
आँखों के कुहरे में छुपके—  
पेदना, विपाद छुटाती है,  
टुक रो लेने दो तनिक देर, क्यों छेड़ रहे हो बेर बेर ?

१५

जीवन-यथ टेढ़ा-मेढ़ा है,  
सजनी, यह एक बखेड़ा है,  
यह मुसाफिरी का दीवाना—  
यात्री भी ऐंढा-बैंढा है,

कासि

लो, इधर उधर पड़ रहे पैर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

१६

कुछ आए स्मरण विपाद भरे,

कुछ गये उधर की ओर, अरे,

कुछ ढरक गये वक्षस्थल पे—

कुछ उन चरणों में जा निखरे,

घिर आती बदली घेर घेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

ज़िला जेल

गाज़ीपुर

दिनांक २२ दिसम्बर १९३०

}

## मिज्ञा

भर दो, प्रिय, भर दो अंतरतर,  
विश्व वेदना के कल जल से आप्लावित कर दो अभ्यंतर,  
भर दो, प्रिय, भर दो अंतरतर ।

१

छलना दो मेरी वाणी में अचर सचर की विगलित करुणा,  
समवेदना भाषना से तुम रुग्णित कर दो यह हिय भर भर,  
भर दो, प्रिय, भर दो अंतरतर ।

२

नभ जल थल में अनिल-अनल में करुण मोहिनी छबि दिसला दो,  
पुलक पुलक यह आने दो, प्रिय, मेरे नयनों का लघु निर्भर,  
भर दो, प्रिय, भर दो अंतरतर ।

३

इठलाते कुसुमों का मादक परिमल मन नभ में फैला है,  
अपनी निर्गुण गंध किरण से चिर निर्धूम करो मम अम्बर,  
भर दो, प्रिय, भर दो अंतरतर ।

॥

मेरी मुग्धा व्यथा परिधि गत हुई—उसे नि सीम बना दो,  
मुक्त करो, प्रिय, मुक्त करो मम करुणा-वीणा के ये सुस्वर,  
भर दो, प्रिय, भर दो अंतर तर।

प्रताप प्रेस }  
दिनांक २४ ११ ३१ }

## तुम सत्-चित्-अवतार, रे

हमरे बलम को कोउ न जगइयो कोउ जनि गाइयो मलार, रे,  
कँगनन की रन रन जनि करियो, ना पायल स्नकार, रे।

१

हम अनगिनत चलैयाँ लै कै आई है पौढ़ाय, रे,  
तनक रनक सों सजन जगै है, है सुकुमार सुमाय, रे,  
सोए है पिय गहन तिमिर की कारी चादर ओढ, रे,  
रगमहल के दीप धुके हैं, उलम रहे हैं पौढ, रे,  
कोउ न फकियो इते हँसी की मृदु किरणें द्वै चार, रे,  
हमरे पिया को कोउ न जगइयो, कोउ जनि गाइयो मलार, रे।

२

चल जागृति, तू दुबकि नेटिजा जहाँ द्रुमन की भीर, रे,  
अरी, रेल के ये क्षण नोँही, छायो तिमिर गँभीर, रे,  
कु जन कु जन, रोंस-राम पे अब तू नैकु न डोल, रे,  
मेरे साजन के ये भीलित लोचन पुट जनि खोल, रे,  
हमरे रगमहल में छाई है विश्रान्ति अपार, रे,  
हमरे बलम कोँ कोउ न जगइयो, जनि कोउ गाइयो मलार, रे।

३

राग भरी कारी कोयलिया, तू क्यों कूसी, आय, रे ?

कैसे-कैसे तोहि मूक करें हम ? याकौ कौन उपाय, रे ?  
 तू जाशति की दूती बनि कैं आई है उद्यान, रे,  
 अरी कलमुँही अभी निशा है, अबहि न भयो निहान, रे,  
 कच्ची नींद, अबहि पीढे है हमरे प्राणाधार, रे,  
 तू क्यों उ हैं जगावन आई ? तू क्यों उठी पुकार, रे ?

४

हम चाहत हैं नीरवता, पै, प्रकृति बढी है ढीठ, रे,  
 कोयल और पपीहा के मिस पठगत रहत बसीठ, रे,  
 आज बदी है होठ प्रकृति ने, हमरे सँग, करि डाह, रे !  
 पै, हम जीतेंगी निहचें ही, पिय के हाथ निगाह, रे !  
 तुम मति जगियौ, धालम जांगी, सोगहु पोंब पसार, रे,  
 गणिका प्रकृति कहा करि लँगी ? तुम सत् चित्-अनतार, रे ! ! !

केन्द्रीय कारागार, यरवली }  
 दिनांक १२ दिसम्बर १९४३ }



## मैं तो सजन, आ ही रही थी

क्यों बजाई बोंसुरी ? मैं तो, सजन, आ ही रही थी,  
अग्रुत जमों की तृपा भर नयन में ला ही रही थी ।

?

क्या बताऊँ कर सुने ये तब सुरति-आह्वान के स्वन ?  
युग अनेकों हो चुके हैं जब सुना था वह निमंत्रण !  
किन्तु झटपट है अभी तक उन स्वरों से प्राण, तन, मन,  
नवल स्वर शर क्यों ? पुरानी कसक अस्थायी नहीं थी ! !

सजन, मैं आ ही रही थी ।

२

क्या कहूँ है पथ कैसा, क्या दशा है चरण तल की ?  
क्या कहानी मैं सुनाऊँ आज निज यात्रा निकल की ?  
स्वेद झलका माल पर, पद तले शोणित धार झलकी,  
फिर मैं तब निरुता पर, सतत मुसका ही रही थी,

सजन, मैं आ ही रही थी ।

३

क्या कहूँ, कर श्याम घन वन तुम विरोगे मम गगन में ?  
क्या बताऊँ, मधु पवन उन कर लगोगे तब तन में ?  
बुद्ध कहो तो, शरद-शशि वन कर खिलागे शून्य मन में ?

क्यों बजाई वेणु ? मैं ये प्रश्न सुलझा ही रही थी,  
सजन, मैं आ ही रही थी ।

४

मत बजाओ वेणु, यों दिक्-झल-पट आवरण में दुर,  
सुन तुम्हारे मुरलिस्रस्वर सिहरते हैं प्राण आतुर,  
मुरझ जाता है, सजन, यों हृदय का निष्काम अक्षुर,  
स्वर प्रणोदन क्यों ? जब कि मैं माग पर जा ही रही थी,  
सजन, मैं आ ही रही थी ।

५

उतर आए भूमि पर सन भाव मेरे गगन चारी,  
आज चल-चर हो गए हैं मम मनोरथ नभ-विहारी,  
रज-वणों में ही तुम्हें नित खोजती हूँ मैं विचारी,  
सेन्द्रिया मैं, अगुणता से नित्य उरता ही रही थी,  
सजन, मैं आ ही रही थी ।

६

याद है मैंने तुम्हारे हैं कभी पद-गदग चूमे,  
तब कमल-मुल पर कभी हैं मत्त मम हग-भुक्त भूमे,  
पूर्ण अगीकार मैं था लुप्त द्विविधा - रूप—तू - मैं !  
विलग होकर भी मिलन के गीत मैं गा ही रही थी,  
सजन, मैं आ ही रही थी ।

वेन्द्रीय कारागार, बरेली  
दिनांक ४ अगस्त १९४४  
रक्षा बन्धन पञ्चिमा

}

## खोलो ये बन्द द्वार

खोलो तुम आकर अब ये मेरे बन्द द्वार,  
मेरे घर छाया है गहरी, सघन अधिकार,  
है मेरे बन्द द्वार ।

१

बन्द पड़े हैं मेरे सब गवाक्ष वातायन,  
कहो किधर से आवें घनतम हर ज्योतिष्कण ?  
ऊन उठा हूँ अब मैं लस लस यह तिमिर सघन,  
आओ, आघात करो, खुल जाँँ ये किनार,  
खोलो मम बन्द द्वार ।

२

यह स्वभाज मानव का कर लेता बन्द द्वार,  
यों ही वह लेता है निज शिर पर तिमिर भार,  
यों करता वियश उसे आत्म-सुरक्षण निचार  
आकर मेटो तो, प्रिय, मेरा यह हिय निहार !  
दूर करो अधिकार ।

३

आज तुम्हें मानव को कुछ उन्नत करना है,  
उसका यह अहंकार तुम्हें गिन्नत करना है,

उसका अज्ञान मोह आज तुम्हें हरना है,  
अन्यथा न होगा यह मानन सचिदाकार।  
सोलो ये बन्द द्वार !

४

मेरे प्रिय, आ जाओ, दूर करो तम कराल,  
मेरे फाली दह का नाथो यह तिमिर-ब्याल !  
मेरी कालिन्दी का दूर करो मोह काल,  
मेरा यह चमका दो, सुन लो मेरी पुकार !  
हैं मेरे बन्द द्वार !

केन्द्रीय कारागार, बरेली }  
दिनांक २२ दिसम्बर १९४३ }

## मेरे आँगन खजन आए

मेरे आँगन खजन आए,

चटुल, चपल, प्रति पल लल चलते ये चंचल दग रंजत आए,  
मेरे आँगन खजन आए !

१

अति सुकुमार सुपड, अति आनुर, स्वेत, श्याम, अगिराम, मनोहर,  
ये अति दूर देश के वासी, सतत प्रगासी, शरद गंगा चर,  
सतत कम्पित, सतत चकित अति, सन्तत टोह निरत, फर फर फर,  
जन गए मन की चंचलता के ये चपलक<sup>१</sup> अभिव्यचन आए,  
मेरे आँगन खजन आए !

२

आदोलित करते रहते हैं निमिष निमिष में गिन लघु लाङ्गुल,  
तनु चरणों पर घंटे मानों भूला भूल रहे हैं डुल डुल,  
झण झण, रज कण कण में जीवन खोज रहे ये मजुल वजुल,<sup>२</sup>  
अलस भावना खजन करते ये पानस दुरस भजन आए,  
मेरे आँगन खजन आए !

---

१ अस्थिर

२ पक्षी का नाम

३

कौन सँदेसा लार है ये ? लाफ़ निनकी स्मृति दीवानी ?  
मेरे आँगन आए हैं क्या ये करने आपनी मनमानी ?  
आन, किहीं नयनों की सुधि क्या कर देगी हिय पानी-पानी ?  
इसीलिये क्या इस निर्जन में राजन वन स्मृति अचन आए ?  
मेरे आँगन राजन आए !

४

देस राजनों को क्यों प्रिय के लोचन की सुधि हिय में जागे ?  
ये चंचल क्या टिक पाएँगे उनके उन नयनों के आगे ?  
फहाँ सजन के नित गभीर दग ! और कहों ये चपल अभागो !  
चलित राजनों ने पीतम के ये लोचन-गुण रंच न पाए !!!  
मेरे आँगन राजन आए !

५

मैं जानूँ हूँ मेरे प्रिय के नयनों में सपने सोते हैं,  
चितन भार नमित पलकों में मरुतर विलीन होते हैं,  
मेरे प्रियतम के दग अपनी स्थिर गभीरता कब खोते हैं ?  
हे राजन, मैंने तो सतत अपने सजन निरजन पाए !  
मेरे आँगन राजन आए !

पन्दीय कारागार, यरेली, }  
दिनांक २३ फरवरी १९४४ }

## तुम मेरी लोल लहर

तुम मेरी निर्भरिणी, तुम मेरी लोल लहर,  
तुम मेरे गहर भँवर, तुम मेरे कल कल स्वर ।

१

तुम मेरी मृदु श्रुति, लय, तुम मेरे सजल गान,  
तुम मेरी ताल तरल, तुम मेरी नवल तान,  
तुम मेरी अस्य वीण, तुम मेरे वीण वाण,  
तुम हो मम वे स्वर जो गमके हैं ठहर ठहर !  
तुम मेरी लोल लहर !

२

तुम मेरी रस कविता, तुम मेरे स्नेह छंद,  
तुम मम अव्यभिचारी भाव, सहज, चिर, अमंद,  
तुम मेरे अभिव्यजन, तुम मम आनंद कंद,  
तुम मम शृङ्गार करुण गहन शांत-रस सागर !  
तुम मम फल्लोल लहर !

३

तुम मेरी ज्योतिकिरण, तुम मेरे नील गगन,  
सजन, नयन तारा तुम, तुम मेरे ध्यान मगन,

गगन विहारी मरे, तुम मेरी नेह लगन,  
तम मम दिनकर, निशिपति, तुम मम उड्डराजि अजर !  
तुम मम कल्लोल लहर !

४

तुम मेरी परिसीमा, तुम मम दिक् काल रूप,  
तुम ही घर आए हो ब्यह जग जंजाल रूप !  
पर, तुम हो चिर अकाल, नित्य अदिक्, हे अनूप !  
तम को कैसे बाँधे मेरा अस्तित्व प्रहर ?  
ओ मेरी लोल लहर !

५

सदा तुम्हीं तुम हो, प्रिय, इस जीवन की गति में,  
जीवन ही क्यों ? तुम हो जड की भी सहति में,  
चेतनमय उन्नति में, औ' जडमय अवनति में,—  
मेरे प्रिय, फेल रही तन आभा छहर छहर !  
तुम मेरी लोल लहर !

६

आया हूँ लेकर मैं यह शाश्वत टोह भार !  
हिय पर धर लाया हूँ यह अभाव जोह-भार !/  
कौन ? कहों ? क्यों ?—का है यह ऊहापोह-भार !/  
तुम बिन, हो रही, प्राण, दूधर अस्तित्व-डगर !  
ओ मेरी ज्योति लहर !

७

तुम मम जीवन-विकास, तुम मेरी चलित श्वास,  
तुम मेरे रक्त-नास, तुम मम चेतन विलास,



तुम मम सयोग हास, तुम मेरे विरह प्रास,  
तुम मेरे चिर प्रवास, तुम मेरी साध अमर,  
ओ, मेरी लोल लहर !

८

तुम हो मानो अनग, पर, तुम मम अग अग,  
यद्यपि तुम नित असग, पर, तुम मम सग सग,  
तुम मम वरुणा चग, तुम मेरे राग रग,  
तुम मेरी हिय उमग, मन तरग तुम, प्रियवर,  
तुम मेरी लोल लहर !

९ ,

गुंथे हुए हो तुम मम पच तत्त्व कण-कण में,  
घसे हुए हो तुम इस मेरे आवुल मन में,  
तुम हृदय स्पन्दन में, तुम मेरे लोचन में,  
जीवन के क्षण क्षण में तुम फैले निरसर निरसर,  
ओ मम कल्लोल लहर !

१०

तन पट से बद्ध हुई मेरी यह प्राण डोर,  
तब मुख शशि पर अटके मेरे लोचन चकोर,  
तन धन बेणी लस लस, नाच रहा चित्त मोर,  
अगीड़त करने का आया है अन अनसर,  
ओ, मेरी लोल लहर !

केन्द्रीय कारागार, धरेली, }  
दिनांक ६ फरवरी १९४४ }

## प्रिय मम मन आज श्रान्त

श्रान्त नयन, श्रण्ण श्रान्त, श्रा त वचन, चरण श्रा त,  
आज श्रा त मम मन, प्रिय, इन्द्रिय-उपकरण श्रा त ।

१

यह घूर्णित गति प्रवाह, यह चक्रित काल कवन,—  
यह चिर मण्डलाकार सन्तत नक्षत्र चलन,—  
पेस पेस हूँ अवाक्, आमुल मम प्राण, ललन,  
मैं न कात दर्शी, मैं क्षीण शक्ति, क्लान्त, भ्रान्त,  
प्रिय मम मन आज श्रा त ।

२

शिर पर मघतर का वर्तुल गति भार लिये,—  
जमों की हार लिये, स्मृति का अम्भार लिये,—  
मेरे प्रिय, आया हूँ मे प्रपच क्षार लिये !  
इतना दिक् काल क्रमण कर आया हूँ नितात,  
प्रिय, मम मन आज श्रा त ।

३

कैसे मैं समझूँ इस जीवन से भिन मरण ?  
पग-पग पर मरता हूँ मैं अति निर्विण्ण चरण !

तिरानये

तव मुख स्मयमान<sup>१</sup> विना, लगन सिन्धु खिन्न स्मरण,  
चिता-अञ्जन गुण से दृग-सञ्जन बद्ध, कात,  
यह मम मन आज आत ।

४

तव अलखित राज भवन, परम अगम सिंह द्वार,  
जिसमें दिक् काल-रूप दो कपाट सुछनि-सार,  
इनको तुम बद्ध किये बैठे हो, निषिकार,  
खोलो निज सौध समुद्र, हुआ अमित युग युगात्,  
प्रिय, मम मन आज आत ।

५

प्रिय, तुमको पाने की उमड़ी हिय बीच लहर,  
कहाँ कहाँ ढूँढ़ फिरा, बीत गए अयुत प्रहर,  
जब देखा तभी मिले आवृत दिक् काल अरर<sup>२</sup>  
टेर हुई निष्फल मम, कण्ठ हुआ भग्न, क्लृप्त,  
प्रिय, मम मन आज आत ।

६

मगलमय, खोलो तो निज मंदिर के कपाट,  
द्वार देहली पर है नत मम चिन्तित ललाट,  
उभरा है उस पर मम जीवन इतिहास ठाट,—  
यह पुराण, जिससे है अकित मम भाल प्रात !  
प्रिय, मम मन आज आत ।

१ सस्मित, मुसकान से खिला हुआ ।

२ किवाड़े—दिक् काल अरर = दिक् और काल रूपी दा किवाड़े ।

७

सोलो निज रद द्वार, आओ, मुसकाते से,  
नयनों में सिहर उठो मधु रस बरसाते से,  
मम श्रवणों में गुँजो गुन-गुन-गुन गाते से,  
हो जाऊँ मैं अनंत, जो हूँ गुण-वद्ध, सात,  
प्रिय, मम मन आज था त ।

८

यह शाश्वत टोह-भार, यह सतत लगन लिये,—  
सोज रहा हूँ तुमको मैं उमङ्ग मगन लिये,  
गहन अस-तोष बने बैठे हो, सजन, हिये,  
आजाओ सम्मुरा अब, हों आकुल प्राण शान्त,  
प्रिय, मम मन आज था त ।

मिला जेष्ठ, उन्नाव,  
दिनांक ३० जनवरी १९४३ }

## नैशयाम कल्प-मान

निशि का अति क्षुद्र याम, आज हुआ कल्प-मान,  
अस्थिर, चल, चपल निमिष आन हुआ युग समान,  
नैशयाम, कल्प मान ।

१

अस्थिर में होता है जब शाश्वत समावेश,—  
समय हो जाते हैं जन अनित्य काल, देश,—  
तन होते हैं विलुप्त अचिर चलन कलन स्लेश,  
सुन्दर, शिव, सत् अकाल रहता है एक शेष,  
पाता है परिवर्तन तन चिरता का प्रमाण,  
चपल निमिष युग समान ।

२

निशि के चंचल क्षण को तुम देते स्थिर स्वरूप,  
छिटकाते स्मित किरणों, हरते घन तम कुरूप,  
भरे हुए पूर्णार्पण निज नयनों में, अनूप,  
आए साकार बने, तुम मेरे चिर अरूप  
उस क्षण अकित होता क्यों न अमरता विधान ?  
नैशयाम, कल्प मान ।

३

जब आँ देह धरे सपने मम मनसि जात,  
तब, यह निशि क्यों न चने मेरी सोमाग्य रात ?  
तब पद रति अर्पित मम अङ्गीकृत शिथिल गात,  
निशि का तम तोम हुआ मम नव जीवन प्रभात !  
प्रिय, त्वम्भय मेरा मन, त्वम्भय मम विजित प्राण,  
ओ, मेरे भासमान !

४

एक निमिष-सम्पुट में भरकर आनन्द प्रहर,  
नयनों से कीतुक कर, मुसकाए तुम, प्रियवर !  
मृदमय यह कला-रसद, जिसको चल क्षण कहकर,—  
हँसते हैं जग-जन-गण, यही हुआ अजर, अमर !  
खूब दिया तुमने इस क्षर को अमरत्व-दान,  
नैशयाम करप-मान !

५

श्रवणों में, नयनों में, प्राण-व्यजन में, मन में,—  
अकित है अमर छाप रोम रोम, कण-कण में,  
गुँजा अनहद निनाद तब ककण झन झन में,  
व्योम गान-तान उठी, मेरे प्रिय, तब स्वन में,  
आए दिक् झल तुम्हें व दन करने, सुजान,  
ओ मेरे रुचिर प्राण !

श्री गणेश कुटीर

कानपुर

दिनांक १० म ४२

}

## कमला नेहरू की स्मृति में

देवि, इतने ही दिनों का क्या यहा आवास था यह ?  
क्या त्वरा थी ? लो, अभी तो शेष कुछ मधुमास था यह ।

?

तोड़ कर उस शृङ्खला को जो पड़ी थी मृदुल पग में,—  
राजहसिनि, उड़ चलीं इतनी सुनह अज्ञेय मग में ?  
हो गये सम्पूर्ण क्या तब काज सब इस अनित जग में ?  
चिर महा अभिनिष्क्रमण का कौन सा उल्लास था यह ?  
देवि, इतने ही दिनों का क्या यहाँ आवास था यह ?

२

आत्म आहुति के ज्वलित ये खेन तुमने खूब सेले,  
हन्त ! शुचि आदर्श के हित कौन दुस तुमने न भेले ?  
लो, तुम्हारे समद्रष्टा प्राणप्रिय अर हैं अनेने,  
सुमुखि, इतने ही दिनों का क्या तुम्हें अनकाश था यह ?  
देवि, इतने ही दिनों का क्या यहाँ आवास था यह ?

३

देवि, क्या उस पार गूँजी काह की मुरली सलोनी ?  
या कि कीटीत्सुक्य मिस सेली जगत से 'दग मिचौनी' ?

आज अनहोनी हुई ऐसी, कमी जो थी न होनी,  
और कुछ दिन तो रहोगी तुम, हमें विश्वास था यह,  
देवि, इतने ही दिनों का क्या यहाँ आवास था यह ?

४

कौन थी तुम एक कोमल कल्पना सी, निटुर जग में ?  
कौन थी तुम सुमन पँखुरी सी, विषम इस नियति मग में ?  
कौन थी तुम, भक्ति सी, नित नेह के हिय चिर विलग में ?  
कौन थी ? किस देश की थी ? तब निचित्र निवास था यह ?  
देवि, इतने ही दिनों का क्या यहाँ आवास था यह ?

५

निराशा सिकता कुपथ में अश्म रेखा सी सुअकित,  
वायु कम्पन में धवल से हिम शिखर-सी तुम अशकित,  
निपट अँधियारे गगन में ज्योतिकणिका सी अकम्पित,—  
आज प्राणायाम का क्या आतिरी निश्वास था यह ?  
देवि, इतने ही दिनों का क्या यहाँ आवास था यह ?



## उड़ चला

उड़ चला इस साथ नम में,  
मन बिहग तज निज बसेरा।  
क्यों चला ? किसि दिशि चला ?  
किसने उसे यो आज टेरा ?

१

क्यों हुए सहसा स्फुरित अति  
शिथिल संश्लथ पर उसके ?  
क्या हुए हैं उदित नम में,  
चंदमा अकलक उसके ?

विकल आतुर सा उडा है,  
मन बिहगम आज मेरा !  
उड़ चला है साथ नम में  
मन बिहग तज निज बसेरा।

२

शून्य का आतुर निमंत्रण,  
आज उसको मिल गया है,  
क्षितिज की विस्तीर्णता का,  
पवन-अञ्जल हिल गया है,

प्राण पक्षी ने गगन में,  
ललक कौतूहल बिखेरा ।  
उड चला इस सान्ध्य नम में,  
मन बिहग तज निज बसेरा ।

३

स्वनित उड्डीयन ध्वनित-गति—  
जनित अनहद नाद से यह—  
दिग्दिगन्ताकाश वक्षस्यल,  
रहा है भूँज अहरह ।

ऊर्ध्व गति ने ध्यान मग्ना  
गीत यति को आन घेरा ।  
उड चला इस सान्ध्य नम में  
मन बिहग तज निज बसेरा ।

## हम तो ओस-विन्दु-सम ढरके

ओस विन्दु सम ढरके, हम तो ओस-विन्दु-सम ढरके,  
आए इस जडता में चेतन तरल रूप हम धरके,  
हम तो ओस विन्दु-सम ढरके।

१

ना जाने किसने मनमानी कर हमको बरसाया ?  
क्या जानें क्यों हमको इस भव मरु थल में सरसाया ?  
किसने यों जडता बंधन में बोंध हमें तरसाया ?  
कौन खिलाडी हमको सीमा बंधन दे हरपाया ?  
था किसका आदेश कि उतरे हम नभ से भर-भर के ?  
हम तो ओस विन्दु-सम ढरके।

२

आज वाष्प बन उड जाने की साध हिये उठ आई,  
मन पछी ने पंख तौलने की रट आज लगाई,

कासि

क्या इस अनाहत ने आमरण की ध्वनि सुन पाई ?  
अथवा आज प्रयाण काल की नय-शंख ध्वनि छाई ?  
लगता है, मानों जागे हैं स्मरण आज अम्बर के,  
हम तो ओस त्रिदु-सम ढरने ।

श्री गणेश कुटीर,  
प्रताप, कानपुर  
दिनांक ५ जुलाई १९४२

## पाती

मैं क्या लिखूँ तुम्हें पाती, प्रिय, अब क्या लूँ मैं शब्द सहारा ?  
जब हिय में तुम बसे हुए हो, तब अभिव्यजन कौन विचारा ?  
?

रोम रोम में, श्वास श्वास में, रक्त कणों में, अतर तर में,—  
मेरी ज्ञान ध्यान पूजा में, मेरे इस मानस अम्बर में,—  
जब तुम रमे हुए हो मेरी हिय-उमग की लहर लहर में,  
तब अक्षरों और शब्दों से कौन भेद बतलाऊँ सारा ?  
मैं क्या लिखूँ तुम्हें पाती, प्रिय, अब क्या लूँ मैं शब्द सहारा ?  
?

सोंभ हुई, माना तब कृष्णा, घन केसावलियों लहराई,  
कमल मुँदे, मानों मद भीनी तब एणी<sup>१</sup>-अँसियाँ अलसाई,  
आई उपा, मानों तब मृदु मद-मद स्मिति किरणों आई,  
यों त्वम् मय है मेरा अग जग, यों त्वम् मय मम जीवन धारा !  
मैं क्या लिखूँ तुम्हें पाती, प्रिय, अब क्या लूँ मैं शब्द सहारा ?  
?

पर, मेरी क्या जीवन धारा ? मैं तो एक बिंदु हूँ केवल,  
ऐसा बिंदु, कि अब धारा हूँ, केवल तब अनुरूपा के बल,

दी है मुझे तुम्हीं ने तो यह कल कल कल रसर लहरी फिरल,  
 फिर तो करो एक मेरा यह जो अपना वह कृन निगा,  
 मैं क्या लिखूँ तुम्हें पाती, प्रिय, अब क्या लूँ मैं शब्द-महारा ?

४

मुझे नहीं सायुज्य चाहिए, मैं तो हूँ सामीप्य भित्तारी,  
 तुम अपने हिय के मधु रस से, उस, भर दो मेरी लघु झारी,  
 धोलो, मम मन-गगन-निहारी, कब आणगी मेरी घारी ?  
 तुम टहरे युग युग के विजयी, मैं तो हूँ युग-युग का हारा !  
 मैं क्या लिखूँ तुम्हें पाती, प्रिय, अब क्या लूँ मैं शब्द-सहारा ?

केन्द्रीय कारागार, धरेली }  
 दिनांक ७ दिसम्बर १९४३ }

## मरुथल का मृग

मैं तो हूँ मरुथल का मृग, प्रिय, हूँ ना जाने कितना प्यासा !  
मैंने अपने जीवन-यन में, बोलो कब जाना चोमासा ?  
मैं तो हूँ मरुथल का मृग, प्रिय, हूँ ना जाने कितना प्यासा !  
१

फिलमिल तरल तरंगित जल डल ढल कर रहा है दिशि दिशि सारा,  
ज्यों-ज्यों उस दिशि धाया त्यों-त्यों दूर हटा जल फूल किनारा,  
निज मरीचिका के भ्रम में मैं दौड रहा हूँ मारा मारा,  
अपने लिए न जाने क्या हूँ ? पर हूँ जग के लिए तमासा !  
मैं तो हूँ मरुथल का मृग, प्रिय, हूँ ना जाने कितना प्यासा !  
२

यो ही दौड दौडकर तोडे कितनी बार प्राण ये अपने !  
ना जाने, कितने युग से मैं देख रहा हूँ वारिद सपने !!  
किंतु निहारी नित मरीचिका मम मृग नयनों की खप भप से !!!  
पर्यारहित कथ हुआ, कहो तो मेरे वन का अर्क जमासा ?  
मैं तो हूँ मरुथल का मृग, प्रिय, हूँ ना जाने कितना प्यासा !  
३

दौड रहा हूँ मरुथल में मैं झिझका सा, अटका-भटका सा,  
यह जीवन भी क्या जागगा जल जिन ? है अब यह खटका-सा,

देसो तो, प्रिय, आ पहुँचा है यह क्षण जीवन संकट का सा,  
नद बन बहो ! कि धन न बरसो !! अब तो मेटो प्राण पिपासा !!  
मैं तो हूँ मरुथल का मृग, प्रिय, हूँ ना जाने कितना प्यासा !

४

मेरी नीर-भरी बदली, तुम, हो क्यों इतनी दूर गगन में !  
तड़प रहा है यह आकुल हिय, तब सोह धन बारि लगन में !  
मेरी रसभीनी ज्यामा, तुम, बरसो मम मन न आगा में !  
सूखा फण्ट, ओठ पर पपड़ी, अन्तर-न्तर है पका पका-सा,  
मैं तो हूँ मरुथल का मृग, प्रिय, हूँ ना जाने कितना प्यासा !

केन्द्रीय कारागार, धरली

दिनांक ६ दिसम्बर १९४३

}



## पुलकित मम रोम-रोम

पुलकित मम रोम रोम, मधुर कण्ठनमय मम तन,  
कम्पित मम तार तार यूँज रहे हैं छल छल ।

१

मन अम्बर में उमड़ी स्वनित गान गगन गग,  
है उच्छल स्वर-तरंग, सिंचित है अंग अंग,  
मम सेन्द्रियता अनग, उमन मम हिय-उमग,  
सजन चरण अरुण रग रजित जीवन आँगन,  
पुलकित मम रोम रोम, मधुर कण्ठनमय मम तन ।

२

मम आकुल नयनों की तुम चिर झोंकी, प्रियतम,  
तुम मम मनुहारों की हो छवि बाँकी, प्रियतम,  
तुम हो मनुल प्रतिमा, कवि उपमा की, प्रियतम,  
तब किकिणि अनुगामी हैं मेरे गायन स्वन !  
पुलकित मम [रोम रोम, मधुर कण्ठनमय मम तन ।

३

मृदुल ज्योति किरण सदृश, भेद-स्वप्न अघकार,—  
भले पधारे हँसते, ओ मम जीवनाधार,

धन्य हुआ मेरा वह निद्रा आलस विकार,  
 धन्य हुए तुम्हें निरस्त मन मीलित युगल नयन !  
 पुलकित मम रोम रोम, मधुर कण्ठनमय मम तन ।

४

मुक्त चिर याचक को यों आ औचक दिया दान,  
 मैं निद्रित, त्वरित बना चिर जागृत के समान,  
 त्वम्-मय हो गए, सजन, ये मेरे विकल प्राण,  
 अब तक भी अघरों पर हैं ये तन मधुर-रस कण,  
 पुलकित मम रोम-रोम, मधुर कण्ठनमय मम तन ।

केन्द्रीय कारागार, धरेली, }  
 दिनांक ३ जुलाई १९४४ }

## मेरे मधुमय स्वप्न रँगिले

घन उन कर मिट गए अनेकों मेरे मधुमय स्वप्न रँगिले,  
भर भर कर फिर फिर सूखे हैं मेरे लोचन गीले-गीले ।

१

मेरा क्या कौशल ? क्या मेरी चंचल तूली ? क्या मेरे रँग ?  
क्या मेरी कल्पना हसिनी ? मेरी क्या रस रास रति उमग ?  
मैं कन का रँग रूप चितेरा ? मैं कब विचर सका खग-कुल सँग ?  
मम स्वप्नों के चित्र स्वयं ही बने, स्वयं ही मिटे हठीले,  
भर भर कर फिर फिर सूखे हैं ये मेरे रँग पात्र रँगिले ।

२

मेरे स्वप्न तिलीन हुए हैं, किंतु, शेष हैं परछाँईं सी,  
मिटने को तो मिटे, किंतु वे छोड़ गए हैं इक भौंईं सी,  
उस झिल मिल सी स्मृति-रेखा से हैं ये ओंछे अकुलाईं सी,  
उसी रेख से बन उठते हैं फिर फिर नवल चित्र चमकीले,  
बन उन कर मिट गए अनेकों मेरे सपने गीले गीले ।

३

कलाकार कब का मैं, प्रियतम, कन मैंने तूलिका चलाई ?  
मैंने कन यलत कला के मंदिर में वत्तिका जलाई ?  
यों ही कभी कौं उड़ी है मेरी अँगुली और कलाई,

यों ही कभी हुए हे कुछ कुछ रसमय कुछ पाहन अरसीले,  
वन-वन कर मिट गए अनेकों मेरे मधुमय स्वप्न रँगीले ।

४

मैंने कन सजीवता फूँकी जग के कठिन शैल पाहन में ?  
मैं कर पाया प्राण स्फुरण कब अपने अभिव्यजन राहन<sup>१</sup> में ?  
मुझे कन मिले सुन्दर मुक्ता भावार्णव के अवगाहन में ?  
यदा कदा हैं मिले मुझे तो तुम जैसे कुछ अतिथि लनीले !  
यों ही वन वन कर बिगड़े हैं मेरे मधुमय स्वप्न रँगीले ।

गणेश वुटीर, फानपुर }  
दिनांक ३ मई १९४८ }

## दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

यय को जय दे चुका, तब, प्रति गृहण का भान क्या प्रिय ?

दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

१

नेह के इस हाट में मैंने न जाना भाव क्या है ?

भाव-ताओं में पड़े जो, वह सुरति का चान क्या है ?

दाव पर जय प्राण हैं, तब शेष भी कुछ दाव क्या है ?

जयकि दे डाला सभी कुछ, प्राप्ति का फिर ध्यान क्या, प्रिय ?

दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

२

मैं न भोगूँगा कि मुझको, निष्ठुर, तुम निज नेह दे दो,

मैं न भोगूँगा कि मम मरु प्राण को कुछ मेह दे दो,

मैं सतत अनिक्त क्यों भोगूँ कि तुम इक नेह दे दो ?

तब उपेक्षा के गरल का कर न लूँगा पान क्या प्रिय ?

दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

३

तुम न मेरे हो सको, तब भी मुझे क्या शोच, प्रियतम ?

स्फटिक हीरक में, कहो, कन आ सका है शोच, प्रियतम ?

वासि

तुम निभाओ निज निठुरता नित्य नि सकोच, प्रियतम,  
पर, निभाजें मैं न अपनी नित समर्पण आन क्या, प्रिय ?  
दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

४

ये लखो, आकाश में चमके नसत अनगिनत, साजन,  
यह लखो, मम नयन में चमकी लगन अति धिनत, साजन,  
और, सिञ्जन कर उठीं तब गमन-उत्सुक चरण पौजन !  
तुम न रुककर सुन सकोगे गमन के कुछ गान क्या, प्रिय ?  
दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

श्री गणेश कुटीर,  
कानपुर  
दिनांक ४ २ ४८

}

## प्राणों के पाहुन

प्राणों के पाहुन आए औ' चले गए एक क्षण में,  
हम उनकी परछाई ही से छले गए एक क्षण में ।

१

कुत्र गीला सा, कुछ सीला सा, अतिथि भवन जर्जर-सा,  
अँगन में पतझड़ के सूखे पत्तों का मर्मर-सा,  
अतिथेय के रुद्ध कण्ठ में स्वागत का धर्वर सा,  
यह स्थिति लखकर अकुलाहट हो क्यों न अतिथि के मन में?  
प्राणों के पाहुन आए औ' लौट चले एक क्षण में ।

२

शून्य अतिथिशाला यह हमने रच पच क्यों न बनाई ?  
जग को अपनी शिल्प चातुरी हमने क्यों न जनाई ?  
उनके चरणागमन स्मरण में हमने उमर गँवाई,  
अप्य दान कर कीच मचा दी हमने अतिथि सदन में,  
प्राणों के पाहुन आए औ' लौट पडे एक क्षण में ।

३

वे यदि रच पूछते क्यों है अतिथि-कक्ष यह सीला ।  
वे यदि तनिक पूछते क्यों है स्फुरित वक्ष यह गीला ।  
तो हो जाता ज्ञात उन्हें है यह उनकी ही लीला,

धासि

है पकिलता आज हमारी माटी के कण कण में,  
प्राणों के पाहुन आए औ' लौट चले इक क्षण में ।

४

अतियि निहारें आज हमारी रीती पतझड वेला,  
झाच हगों में निपट दुर्दिनों का है जमघट मेला,  
झडी और पतझड से ताडित जीवन निपट अकेला  
हम खोए से खडे हुए हैं एकाकी अँगन में,  
प्राणों के पाहुन आए औ' चले गए इक क्षण में ।

गणेश कुटीर, बानपुर }  
दिनांक ६ मई १९४८



## गान-निरत मम मन-खग

किर-किर किर, चिर्वे चिर्वे चिर्वे बोल रहे शैल विहग,  
ध्वनि नन्दित अ तरतर, गान निरत मम मन खग ।

१

बाल रश्मि स्नात, मुदित, निखरी पर्वत रानी,  
उमँग उठी मन्सूरी नवल नेह रस सानी,  
पनना-दोलित शत शत शाखाए अरुझानी,  
नृत्य निरत तरु-पल्लव, नाद मगन सज अग जग,  
ध्वनि नन्दित घृ त घृन्त, गान निरत मम मन खग ।

२

सघन हरित पक्षवयुत अयुत डाल भुज वाली,—  
नाच रही यह गति रत गिरि-रानी मतवाली,  
डोल उठी ये बाहे बरषस सी द ताली  
आली री, यह छवि लस आए मन क्यों न उमँग ?  
किर-किर किर, चिर्वे चिर्वे चिर्वे बोल रहे शैल विहग ।

३

देखो, यह ध्वनि आई, सीटी सी, कानों में,—  
किसी अभागे खग की । क्या उसके प्राणों में—  
तडपन है ? उलझन है क्या उसके गानों में ?

एक सौ सोलह

सगी विरह न आया क्या उसका काल-उर ?  
क्यों यों अकुलाया सा बोल उठा यह नग सग ?

४

धूप छाँह, सुस-दुस, आनन्द निरानन्द, प्राण !  
जीवन के सङ्ग लगे । उलझे हैं रुदन गान,  
शून्य नीड लख सग को व्यर्थ लगी निज उडान,  
रागी निमन्त्रण मिस यह नहा रक्तमय स्वर रँग !  
इसीलिये अकुलाकर बोल उठा यह नग सग ।

५

धुँधला सा, नीला सा अन्धर यह कौंप रहा,  
अपने सकरुण उर से जगती को ढौंप रहा,  
किसी गहनता को, सखि, मम लघु मन नाप रहा,  
कितने गहरे हो तुम, बोलो, हे प्राण सुभग ?  
आकर क्यों रोक लिया तुमने मम सूना भग ?

६

हलका होने को है क्या शाश्वत टोह भार ?  
जीवन में आए हो बनकर क्या पूर्ण प्यार ?  
देसो, मम नयनों में है कितना व्यथा द्वार !  
युक्त करोगे क्या तुम मेरा यह भाव विलग ?  
धनि नन्दित हृदय, प्राण, गान निरत मम मन सग ।

कारमीर विभ्रान्ति कुटीर, मन्सूरी }  
दिनांक १८ अप्रैल १९४६ }

## कासि ?

‘कासि ?’ की यह टेर मेरी, ‘नास्मि’ की अनुगूँज आई,  
आज अम्बर से उलट कर यह प्रतिध्वनि दी सुनाई,  
‘नास्मि’ की अनुगूँज आई ।

१

निमल, कैसे पा सकोगे वे गगनचारी चरण मम ?  
कल्पना के भी भ्रंशों पर कर पद अनुसरण मम,  
कणित नूपुर ध्वनि अगम्या, हे अलख चरणाभरण मम,  
यो गहन आकाश वाणी मन गगन के बीच छाई ।  
‘नास्मि’ की अनुगूँज आई ।

२

देव, मैं अष्टाङ्गयुत प्रणिपात में बल्लाश्व घेरूँ,  
नाम माला नाप में सब सौर मण्डल-चक्र फेरूँ,  
गोद में लूँ सींच तुमको यदि तडपकर आज टेरूँ  
हे भरोसा यह तभी तो ‘कासि ?’ की यह लौ लगाई ।  
‘नास्मि’ की अनुगूँज आई ।

३

‘नास्मि’ कहने से न होगी तनिक भी विचलित प्रतीक्षा,  
मुहठ आस्तिक भाव की क्यों ले रहे हो तुम परीक्षा,

एक सौ अठारह धी झुमिली नागाग रडार पुस्तकालय  
बीकानेर

हम नहीं कच्चे सिलाडी, ले चुके हम स्नेह दीक्षा,  
यह तुम्हारी टोह, साजन, जागरण सन्देश लाई  
'नास्मि' की अनुगूँज आई।

४

आज तो है हाथ मेरे दूँढते से और साली,  
पर अवधि इस 'आज' की कर से हुई सीमात वाली ?  
हैं अनादि - अनन्त मेरे 'आज' की घड़ियों निराली,  
दूँढ लूँगा सॉफ़ के पहले अनश अपना कहाई,  
'नास्मि' की अनुगूँज आई।

५

आज, दिन रहते, मिलोगे तुम, मुझे है पूर्ण निश्चय,  
क्योंकि तुम कह जो गए हो, तुम हरोगे रात का भय,  
अङ्कशायी तुम बनोगे, लुप्त होंगे नैरा सशय,  
है अचल सौभाग्य मेरा, नेह की मेरी सगाई,  
'नास्मि' की अनुगूँज आई।

श्री गणेश कुटीर,

रात्रि ११ बजे

दिनांक २८ नवम्बर १९३६

}



